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Literatura

popular

Introduccion

El presente boletin ofrece una
pequefia muestra de la tradicién
oral del departamento de Huehue-
tenango. Estos textos orales fue-
ron recopilados afinales de la déca-
da de los arios setenta y principios
de los ochenta, cuando por razones

de Huehuetenango,

Guatemala.

Una
muestra.

Celso A. Lara Figueroa

de todos conocidas, ésta y otras
regiones indigenas fueron azota-
das por la violencia sociopolitica, a
tal grado que la trama de su cultu-
ra sufrié profundo deterioro.! Esta
situacién fue decisiva, por otra

1 Los estudios sobre los efectos de la

violencia en los campesinos guate-
maltecos en estos afios aciagos es
abundante. Por ellos se sabe del trau-
matismo causado a la poblacién indi-
gena de Guatemala. Entre todo el
material publicado, basta confrontar
los draméticos relatos publicados
como testimonios en “Exodo de cam-
pesinos Guatemaltecos a México”, en
Cuicuileco, 1981 (6): 2-5. Vid,,
ademés, Sergio Aguayo, El Exodo
Centroamericano (México: SEP,
1985), pp. 21-74 y Carlos Maldonado,
“Los refugiados guatemaltecos en el
contexto centroamericano” en Dina-
mica Maya (México: Fondo de Cul-
tura Econémica, 1986), pp. 333-355.

parte, para que el trabajo de campo
sistemdtico iniciado por el Centro
en la zona quedara interrumpido.

El drea de Huehuetenango
fue conmovida no sélo en su estruc-
tura social y econémica,?sino en la
esencia de su tradicién colectiva
ancestral, la cual, hasta principios
de estos afios, mantuvo siempre un
paso sostenido, con variaciones na-
turales, proveniente en oleadas
desde tiempos remotos.? Los oscu-
ros afios de los ochentas hicieron

2 Cfr. Adédn Galindo Blanco y Elioth
Gélvez Avilés, “La regi6n de origen:
Huchuetenango y Quiché” en Dina-
mica Maya (México: Fondo de Cul-
tura Econémica, 1986), pp. 299-332.

3 El corpus de leyendas y cuentos
populares més completos que sobre el
departamento de Huehuetenango
antiguo existen, se encuentra en los
archivos del Instituto Indigenista
Nacional. Versiones mecanografia-
das e inéditas fueron recopiladas por
sus investigadores entre 1949y 1954.
El autor agradece al IIN, la posibili-
dad de consultar este valioso archivo.
Ademés, Cfr. los textos publicados
por: Instituto Lingii{stico de Verano.
(ed), Segin nuestros antepasa-
dos... (Guatemala: 1.L.V., 1972) pp.
67-77,99-109, 127-143; Adrian Reci-
nos, “Cuentos populares de Guate-
mala” en Journal of American
Folk-lore, 1918 (Vol. 31, No. 122):
472-487; Adrian Recinos, Monogra-
fia de Huehuetenango (Guatema-
la: Tipograffa Sdnchez y De Giiise,
1913), pp. 220-226 y Lilly de Jonhg
Osborne, Folklore, Supersticio-
nes y Leyendas de Guatemala
(Guatemala: Sociedad de Geografia e
Historia, 1965). Estos textos expre-
san la temética de la literatura de la
regién, en su mayor parte referida a
temas miticos y de historia antigua
colonial.



variar bruscamente estas tradico-
nes populares de cardcter oral,
como jamds lo habian sido en toda
su historia.

Por tanto, la intencién del
autor es publicar en forma global y
articulada, estas narraciones reco-
gidas durante aquellos afios,* asi
como algunas expresiones popula-
resque en laactualidad han apare-
cido en la regién con evidentes
transformaciones.

Estos y otros testimonios®
pueden servir de punto de arran-
que para la resiembra de los prin-
cipios claves de la memoria colecti-
va en estas comunidades indige-
nas guatemaltecas, que en nues-
tros dias han iniciado un lento
proceso de revalorizacién de su
propia y auténtica cultura en base
a un autodesarrollo mds o menos
auténomo. Estos testimonios ora-
les son fiel reflejo de la amalgama
cultural propia de la regién, resul-
tado de un particular mestizaje a
todo nivel,®y de las nuevas formas
de interpretacién que ha sufrido
los elementos culturales al interior
de la sociedad indigena.” El engar-
ce de lo viejo y lo nuevo servira de
base para la resematizacién critica
de los nédulos de la sociedad y cul-
tura indigenas contempordneas.

4  Los testimonios que aquf se publican
fueron recopilados por el autor
2n diversos viajes de investigacién en
s aflos 1975, 1978 y 1980, asf como
por Patricia Herndndez Fortuny en
1977 y Anantonia Reyes Prado en
1981. La documentacién respectiva
se encuentra en los archivos del drea
de folklore literario del CEFOL-
USAC, donde pueden ser consulta-
dos como datos de referencia.

5 Por razones de espacio, otros relatos
de esta misma muestra seran publi-
cados en la Revista Tradiciones de
Guatemala, No. 30, 1988, identifica-
dos como 1-T de G, 2-T de G y 3-T de
G.4-Tde Gy 5-T de G.

6 George Foster, Cultura y
Conquista (México-Xalapa: Univer-
sidad de Veracruz, 1962), pp. 53-61
en torno al mestizaje en Ameérica, y
para Guatemala, Vid. Celso A. Lara

De la region de los testimonios

Las narraciones orales pro-
vienen de varias aldeas y caserios
de los siguientes municipios: San
Miguel Acatdn, Santiago Chimal-
tenango, San Rafael la Indepen-
dencia, San Antonio Huista, San
Pedro Necta, Santa Eulalia y Solo-
ma.®

Razones de espacio imponen
la necesidad de resumir al mdximo
los datos especificos, tanto histéri-
cos como geogréficos, sociales y
econdmicos de los lugares estudia-
dos, y que dan contextualizacién a
las narraciones orales.?

Brevemente, se puede afir-
mar que la zona estudiada perte-
nece al departamento de
Huehuetenango.!® Ubicado al no-
roccidente de la repiblica de Gua-
temala, el departamento es atra-
vesado por el macizo montarfioso de
los Cuchumatanes, por lo que su
territorio tiene fuertes y marcadas
diferencias topograficas, con una
variedad de suelos y climas que
dan como resultado una vocacién
agricola de muy amplio espectro.

Su extensién de 7,400 kms.2,
lo convierte en uno de los departa-
mentos mas grandes de Guatema-
la, de igual manera, en uno de los

Figueroa, “Origen y dispersién del
folklore guatemalteco” en La Tradi-
cién Popular, 1980 (29/30): 2-16.

7  Vid. sobre este mismo tema, Celso A.
Lara Figueroa, El folklore de Gua-
temala y dos danzas tradicio-
nales (Guatemala: INGUAT/UIP,
1988), pp. 6-9.

8  Por razones de espacio los datos téc-
nicos sobre la vida de los informan-
tes, materiales recopilados, trans-
criptores y revisores, pueden ser
consultados en los archivos del 4rea
de folklore literario del CEFOL-
USAC, en donde est4n a la disposi-
cién del publico interesado.

9 Instituto Geogréfico Nacional (ed.).
Diccionario Geografico de
Guatemala (Compilacién critica de
Francis Gall, Tomo II, Guatemala:

més densamente poblados (58
habitantes por Km.2, calculado en
base al censo nacional de poblacién
de 1981). Limita al norte y al oeste
con Chiapas, México, regién con la
que guarda estrechas semejanzas
fisiogrédficas y culturales, al este
con el Quiché y al sur con Quetzal-
tenango, San Marcos y Totoni-
capan.

Las raices histéricas de Hue-
huetenango se hunden en el mun-
do prehispénico. En la época colo-
nial jugé un papel preponderante y
durante el periodo republicano
tuvo una decisiva participacién en
la formacién del Estado de los Al-
tos hacia el final de la federacién
centroamericana en el siglo XIX.
Sin embargo, no es sino hasta 1866
cuando se le reconoce como un
departamento totalmente inde-
pendiente. Hacia finales del siglo
pasado, el departamento de Hue-
huetenango logra su definicién
geogréfica, pues, como lo sefiala
Adridn Recinos, “su territorio fue
cercenado en los tiempos moder-
nos por la cesién de la Lacandonia
y los municipios de San Francisco
Motozintla, Mazapa y Amatenan-
go y quince aldeas que pasaron al
dominio de México en el tratado de
la linea divisoria en 1882”1

Tipografia Nacional, 1981), pp. 272-
297, Cfr. También para un an4lisis
histérico comparative, Jorge del Va-
lle Matheu, Guia Socio geografica
de Guatemala (Guatemala: Tipo-
grafia Nacional, 1956), p. 229 y
passim; Mateo Morales Urrutia. La
division Politica y Administrati-
va de la Repiiblica de Guatemala,
(Guatemala: Editorial Iberia-Guten-
berg, 1961), pp. 643-748, la excelente
monograffa de Adridn Recinos, op.
cit. pp. 122-127: Charles Wagley,
Santiago Chimaltenango, (Guate-
mala: Seminario de Integracién So-
cial Guatemalteca, 1957), pp. 271-
293 y César Julio Mérida Viésquez.
Huehuetenango (Guatemala: Ta-
lleres CENALTEX, 1984), pp. 25-55.

16 Adridn Recinos, op, cit. p. 127-134.
Il 1Ibid.,p. 2




Desde el punto de vista de su
divisién sociopolitica, Huehuete-
nango estd constituido por 31
municipios, con una poblacién to-
tal de 431,343 habitantes. Su po-
blacién rural es de 371,969
(82.24%), compuesta por una
mayoria indigena de 284,344
(65.92%) del total.’

Por su culturay su estructura
socioeconémica, Huehuetenango
tiene un alto grado de dependencia
de la agricultura y una composi-
cién étnica muy variada, con diver-
sos grupos étnicos, todos prove-
nientes del tronco comin mayen-
se.1®

De tal manera que la compo-
sicién étnica es muy compleja. A
nivel censal se maneja al respecto
un criterio subjetivo, diferencian-
do inicamente dos grupos -indige-
nasynoindigenas-, que como fuen-
te de informacién para dreas mul-
tiétnicas como Huehuetenango
donde existen, por lo menos, siete
grupos lingiiisticos, dice muy poco
y es més que artificial. No obstan-
te, de ello se colige que el predomi-
nio del grupo indigena en términos
generales es ostensible, 248,344

habitantes, lo que significa el
65.92% de la poblacién del depar-
tamento.

En tanto que el 34% no indi-
gena estd compuesto por 146,836
habitantes. Es importante sefialar
que San Rafael la Independencia
es el que cuenta con el 99.54% del
porcentaje indigena més elevado
del departamento. De los munici-
pios, Santiago Chimaltenango y
Cuilco son los de mayor poblacién
rural.!*

En cuanto a la definicién de
los grupos étnicos de Huehuete-
nango, el panorama se vuelve ain
m4ds intrincado. Aunque la cues-
tién étnica estd en proceso de estu-
dio en Guatemala,'s para efectos
de este trabajo se tomard como
criterio definidor el lingtistico por
considerarlo menos reduccionista,
aunque de suyo la lengua como
factor cultural no es lo suficiente-
mente amplia para contener otros
factores de tipo étnico definitorio.
De tal manera que, seguiremos acd
la divisién lingiiistica de Terrence
Kaufman.® El autor reconoce seis
grupos lingiiisticos en el departa-
mento de Huehuetenango. Predo-

mina el Mam, que pertenece al
grupo de idiomas mayoritarios,
segunda lengua hablada en
Guatemala,!” ademds de otros
idiomas como el acateca, kanjobal,
jacalteca, que es de donde provie-
nen los relatos recogidos. A pesar
de la predominancia de los idiomas
indigenas, el espafiol tiene vigen-
cia en todos los municipios del
departamento,’® debido en alguna
forma a las migraciones pendula-
res a la costa sur del pais y a las
transformacioneseconémicasdela
regién.'®

Dentro de este contexto, los
problemas de comunicacién y edu-
cativos cobran ribetes relevantes
en cuanto a complejidad y falta de
arraigo. La vida cotidiana indige-
na choca frontalmente con la con-
cepcién del mundo y de la vida na-
cionales, pues su cédigo de expre-
sién es oral por excelencia,® en
tanto la educacién formal, de corte
occidental, es, por definicion, escri-
ta y vectorial. Es decir, son expre-
siones diferentesy diferenciadas, y
por lo tanto dos tiempos y dos espa-
cios interconectados que aun no
han llegado a conciliarse del todo.”!

12  Direccién General de Estadistica, IX
Censo de Poblacién, 1981.

13 Cfr. Otto Stoll, Etnografia de
Guatemala. (Guatemala: Semina-
rio de Integracién Social Guatemal-
teca, 1958), pp. 237-247; Terrence
Kaufman, Idiomas de Mesoa-
mérica (Guatemala: Seminario de
Integracién Social Guatemalteca,
1974), pp. 37-48 y H. Dudley y Do-
rothy M. Peck, Edward Sywuyka,
“Mam” en Lenguas de Guatemala,
(Guatemala: Semirario de Integra-
cién Social Guatemalteca, 1966), pp.
237-278.

14 Cfr. Direccién General de Estadfs-
tica. IX Censo de poblacion, 1981.

15 Entre las propuestas més recientes
se encuentran las siguientes: Step-
hen, Stewart, Olga Pérez de Lara y
Guillermo Pedroni, La Cuestion Et-
nica (Guatemala: Direccién General
de Investigaciones-USAC, 1987) y la
formacién de la Academia de Len-
guas Mayas, proyecto de ley que se

discute en el seno del Congreso de la
Repiiblica de Guatemala, 1988.

16  Terrence Kaufman, op. cit., pp. 18-
19.

17  Guillermina Herrera, “Las lenguas
guatemaltecas en la nueva constitu-
ci6n: un desaffo”, en Cultura de
Guatemala, 1983 (Afio V, Vol. I): 16.

18 Kaufman, op. cit., pp. 57-59 y Yolan-
da Lastra, “Las lenguas indigenas de
Guatemala” en Dindmica Maya
(México: Fondo de Cultura Econémi-
ca, 1986), p. 143-152.

19 Scobre este tema se han realizado
estudios amplios. Cfr., entre otros,
René Arturo Orellana Gonzdles.
Guatemala: Migraciones inter-
nas de poblacion. 1950-1973(Gua-
temala: Publicaciones del IIES-
USAC, 1978), pp. 50-74 y passim.
Ademids, vid. Carlos Guzmén
Bickler, Donde enmudecen las
conciencias (México: SEP/CIESAS,
1986), pp. 173-179, y para un estudio

més especffico, Alianza para el Desa-
rrollo Juvenil Comunitario, Diag-
néstico. Municipio San Rafael La
Independencia. Huehuetenan-
go, (ms.), 1987.

20 Esteban Emilio Monsonyi, “Raices de
la oralidad indigena y criolla” en
Oralidad en la literatura y litera-
tura de la oralidad (Venezuela:
Cuadernos de investigacién, Institu-
to Universitario Pedagégico Experi-
mental, 1985), pp. 12-30.

21  Cfr. al respecto, Celso A. Lara Figue-
roa. Notas para un curso de antro-
pologia de la Religion (Guatema-
la: Escuela de Historia, USAC, mim,
1988), pp. 18-25; Mircea Eliade, Lo
sagrado y lo profano. (Barcelona:
Editorial Labor, 1985), pp. 25-76 y
passim y para un estudio detallado,
vid. el agudo estudio de Rafael
Cabarnis, La Cosmovisiéon Kekchi
en proceso de cambio (San Salva-
dor, El Salvador: Universidad Cen-
troamericana, UCA, 1979), pp. 75-
bl b=



Por tanto, los relatos recogidos
expresan la amalgama del proceso
histérico sufrido por estos grupos
étnicos y su insercién en la trama
de la vida nacional contempora-
nea. Son manifestaciones precisas
de la oralidad y persistencia de la
memoria colectiva campesina indi-
gena. Por otra parte, estos textos
orgdnicamente recogidos, son los
primeros que se editan en tal for-
ma del departamento de Huehue-
tenango.

De los testimonios orales

Los testimonios que a conti-
nuacién se publican fueron recopi-
lados en la regién descrita. Mani-
fiestan con propiedad todos los
elementos de lazonahuehueteca,y
forman parte del acervo riquisimo
de la literatura popular guatemal-
teca.?

Para poder captar del todo el
valor de los mismos, debe apuntar-
se, en apretada sintesis, el signifi-
cado, que tiene la literatura popu-
lar como expresién bésica del sen-
timiento colectivo, ya que esenella
donde se hallan mejor interpreta-
dos los valores del mundo popular
y tradicional.?® Asf lo cree Antonio
Gramsci, cuando afirma que el
rasgo distintivo de la literatura
tradicional en el cuadro de una
nacién y una cultura -en el caso de
Guatemala, multiétnica y pluri-
cultural-, no lo es el hecho artistico
en si, ni el origen histérico de la
misma lo que debe ponderarse,
sino su modo de concebir el mundo
v la vida en contraste con la socie-
dad oficial, erudita y letrada. En

ello, agrega Gramsei, estriba la co-
lectividad de la literatura de tradi-
cién oral.?

La literatura popular, inse-
parable de la vida cotidiana del
pueblo, estd cargada de simbolis-
mos, motivados por profundos
sentimientos sociales a través de
los que se manifiesta la personali-
dad de la sociedad en que moran.

La literatura popular -oral y
tradicional-, es portadora de senti-
mientos colectivos que no pueden
expresarse en el plano de la reali-
dad objetiva por distintas razones
-en Guatemala mas que en otro
lugar de América Latina-, por lo
que su vida se desarrolla en la
esfera de lo imaginario, y su pro-
testa y antagonismo se desarrolla
a nivel de lo fantdstico (Cfr. ejem-
plos Nos. 1y 5; ademéds 4-T'de G y
5-T'de G, de esta muestra).

De tal manera que la litera-
tura de corte popular -en particu-
lar los mitos (relatos explicativos),
cuentos y leyendas-, constituyen
un espacio cargado de simbolismo
y por lotanto, implicito, en el que se
patentiza fehacientemente los va-
lores estéticos del grupo social y
étnico que lo ha hecho suyo (Cfr.
ejemplos Nos. 1, 3 y 6). De ahi que
estos mensajes histéricos y simbg-
licos de la literatura oral se vayan
cargando de significado en el de-
curso del proceso histérico que los
determina. Claro ejemplo de lo an-
terior son las leyendas que aqui se
publican. En otras palabras: La
forma tradicional permanece
(cuentos, leyendas, romances y
corridos), pero su significacién
varia de acuerdo a la impronta

histérica y al grupo étnico y social
al cual pertenecen. Yestoiltimoes
evidente en esta muestra.

Dentro de este marco, los tes-
timonios fueron recogidos en idio-
ma mam, acateca, kanjobal (Nos.
1,2 y 4) y en espafiol (Nos. 3, 5, 6,
4Tde Gy 5 TdeG).

Se trata de relatos mitoldgi-
cos, leyendas histéricas y cuentos
populares. Reflejan con agudeza la
cultura de la zona huehueteca
anterior a la desarticulaciéon del
mundo indigena por la violencia de
los afios recientes.?® Su importan-
cia estriba en que son relatos miti-
cos muy antiguos y forman parte
de la memoria colectiva de Hue-
huetenango. Interesa, por tanto,
darlos a conocer, porque es posible
-y sélo la investigacién de campo
serd la que aporte la respuesta-,
que estas ancestrales formas de
cultura se hayan extinguido, o bien
unicamente transformado, pero de
tal manera que en la actualidad
sean otras formas culturales las
que predominan. En tal sentido, el
autor sostiene como hipdtesis que
estas formas culturales permane-
cen en el sustrato basico de la cos-
movisién campesina (indigena y
mestiza de la regién), si bien, apa-
rentemente, las formas exteriores
estdn sufriendo transformancio-
nes. Nuevos trabajos de campo
permitirdn profundizar en este
aspecto.

Observaciones sobre los testi-
monios.2

El relato mitolégico “La teje-
dora y el colibri: (No. 1) ofrece una

22 La traduccién de estos textos al es-
pafiol la realizé el profesor Alfonso
Ortiz, maestro de Educacién Biling-
e, hablante Mam y de otros idiomas
indfgenas de la regién. Labora en
PRONEBI, del Ministerio de Educa-
cién. La revisién y adaptacién de la
traduccién la realizé el autor.

23 Para pna mayor amplitud sobre el
tema, vid. Celso A. Lara Figueroa.
“Bases tedricas para el estudio de la

literatura popular” en Diario La
Hora 1987 (25 y 26 de abril): 2/11; y
Eduardo Galeano, “Literatura y cul-
tura popular en América Latina: diez
errores o mentiras frecuentes” en
Colombres (comp.), et. al., La cultu-
ra popular (México: Premi4 Edito-
res, 1983).

24 Antonio Gramsci, “Observaciones
sobre el folklore” en Antologia
(México: Siglo XXI editores, 1978),

Pp- 448-491.

25 Miguel Angel Reyes, “Guatemala: en
el camino al hombre nuevo” en Bole-
tin de Antropologia Americana
1985 (11): 51-74.

26  Por la brevedad del espacio los co-
mentarios se han reducido al mfnimo
indispensable.




amplia gama de aspectos relacio-
nados con reminiscencias pre-
hispdnicas, especificamente las
formas de tejer y las transforma-
ciones magicas, el nahual.?” Parece
ser que constituye un tema comun
entre el campesino indigena de
varios grupos étnicos, pues ha sido
reportado por el Instituto Lingiiis-
tico de Verano para las regiones
Tzutuhil y Cakchiquel.?®

Lasleyendashistéricas (No. 2
y1-TdeG.;2-TdeG.;y 3-Tde G.),
son auténticos relatos de historia
oral,® que reflejan la forma en que
los esparioles lograron penetrar en
la mentalidad indigena con el obje-
to de afianzar su cultura. Este tipo
de leyenda es muy comuin en Gua-
temala, ya ha sido recogido en casi
todas las étnias del pais.* En su
mayoria siguen la misma estructu-
ra légica.

Finalmente, los cuentos po-
pulares (Nos. 3,4, 5,6,y 4-Tde G
y 5-T de @) flejan la confluencia
contempordnea del mestizaje. Los
informantes de quienes se recogie-
ron estos relatos mantienen un
sostenido contacto con otros gru-
pos étnicos y sociales no solamente
indigenas sino especialmente
mestizos, al bajar anualmente a la
costa sur al trabajo agricola en las
fincas de caria de azicar y café.

Esta ultima aseveracién la
pudimos comprobar plenamente,
en la medida que tanto los motivos
como los informantes, bajan de sus
respectivos pueblos de Huehuete-
nango a Escuintla y Mazatenango
constantemente, por lo menos
hasta 1985. Es m4s, al autor le ha
sido posible rastrear versiones de
cuentos populares desde el Oriente
de Guatemala a Huehuetenango,
pasando forzosamente por la costa
Sur de Guatemala.*

En un viaje de investigacién
prospectiva en 1986, el autor logré

obtener una variante de la versién
del cuento No. 7, en Santa Eulalia,
que por su extensién no fue posible
incluir en esta muestra, pero que
sigue el mismo proceso pendular
del Oriente al Occidente de Guate-
mala.

Finalmente, estos testimo-
nios cobran vigencia cuando se
examinan como parte de la cosmo-

27 Dennis y Jean Stratmeyer, “El Na-
wal jacalteco y el cargador del alma”
en Estudios cognitivos del sur de
Mesoamérica. (Hellen L. Neuen-
wander, editora) (Guatemala: Insti-
tuto Lingtifstico de Verano/Museo de
Antropologfa, 1977), pp. 33-63.

28 Instituto Lingiifstico de Verano (ed.).
Cuentos folkléricos y algunas
expresiones personales en Tzu-
tuhil y en espafiol. (Guatemala:
ILV, 1973), pp. 123-133 e Instituto
Lingiifstico de Verano (ed), op cit.,
(1972), p. 79.

29 Vid. para la importancia de la leyen-
da histérica en Guatemala, Celso A.
Lara Figueroa Contribucion del
Folklore al Estudio de la Historia
(Guatemala: Editorial Universita-
ria, 1977), pp. 185-208; Andrés Ortiz
Garay, “La historia como saber popu-

lar (entrevista a Andrés Aubry)” en
Meéxico Indigena, 1987 (16): 8-12 y
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visién del campesino indigena de
la regién de Huehuetenango, en
franco proceso de transformacién,
pero también con un arraigo pro-
fundo en las antiguas tradiciones.
Permanecen y permanecerdn por-
que forman parte de la idiosincra-
sia de estos pueblos. De ahi su
valor.

1. La tejedoray el colibri

“Una vez habia un patojo que

estaba paseando. De repente llegé
aun ranchodonde habia un naran-
jo enfrente. El naranjo tenia mu-

chas flores muy blancas, y habia
una patoja muy chula sentada
debajo tejiendo. Al patojo le gusta-
ba mucho y cuando la vio desde
lejos quiso estar con ellay platicar,
pero no podia entrar porque el
papd de ella estaba en el rancho y
el patojo tenia miedo. Pero le gus-
taba mucho y queria estar ya ahi
con ella, pero tenia mucho miedo.

El patojo vio que el naranjo
tenia muchas flores y dijo:

-;Qué hago ahora para poder-
me enamorar a esta patoja? No
aguanto la gana de no hablar con
ella, no aguanto que ella no llegue
a ser mi mujer. Lo que voy a hacer
es convertirme en un animal, pero
no un animal malo, porque si me
convierto en un animal malo se
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asusta la patoja y a lo mejor me
mata. Mejor que me convierta en
un colibri para que le guste yo.

Entonces, se convirtié en un
colibri, salié6 volando y se fue a
parar al naranjo. Estaba volando
muy rdapido y empezé a comer en
las flores. Estaba haciendo mucho
y era de color muy bonito.

La patoja estaba tejiendo y
cuando se dio cuenta del colibri, de
una vez fijaba los ojos en él y le
gustaba mucho, ya no hacia su
huipil, le gustaba mucho el colibri
y su color. El colibri vio que la
patoja se fijabaen él y por esohacia
més todavia, a veces llegaba muy
cerca. Entonces, la patoja dijo:

-Es muy bonito ese animalito,
pues ;qué hago para poder tener-

- 10?, ;sedejard él ono? Si se deja voy

a hacer uno en mi huipil, igual a
ese, lovoy a hacer muy chulo. Y que
el colibri nuncaseiba. Entonces, la
patoja llamé a su papa y llegé el
sefior, el indio. Ella le dijo enton-
ces:

-Tata, mird a ese animalito
ahi. Me gusta mucho, /por qué no
me lo matds? Quiero hacer uno en
mi huipil, me gusta mucho.

Entonces, con mucho cuidado
se fue el papé de la patoja, pero el
colibrinohacianada, ni siquiera se
movia para que no lo matara. Poco
a poco llegé el sefior con él y en la
primera prueba lo agarré. La pato-
ja estaba muy contenta, luego dejé
su huipil y lo agarré de su pap4. El
colibri no hacia nada, estabaen las
manos de la patoja y estaba muy
alegre. Y la patoja le dijo a su papa:

“Tata, buscale un lugar y
pongamoslo dentro, no aguanto
soltarlo.

Y buscaron una jaula y lo
pusieron adentro y cerraron la
puerta. Ala patojale gustabatanto
que no comia y también al colibrile
gustaba la patoja.

Al anochecer lo pusieron en el
rancho, pero el rancho estaba divi-
dido en cuartos y los papds dor-
mian en un cuarto y la muchacha
dormia en otro, solita ella. Cuando
se fueron a dormir los papds lo
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pusieron con ellos, pero el colibri
no se conformaba con quedarse con
ellos y se qued6 apenado; comenzé
a hacer ruido, que se tiraba con los
lados de la jaula y chillaba mucho
y todo.

La patoja lo estaba oyendo y
se puso muy triste, y dijo:

-Y si se muere este colibri...
estd muy agitado, no lo aguanto. Y
se levantd, pues. Abri6 la puerta,
entré6 donde estaban durmiendo
sus tatas y dijo.:

-Voy a llevarme este pajarito
porque estd muy agitado y tal vez
se va morir, ja'l'oyen?

-Ta’bueno pues, llevitelo
pues, a ver si no te quita el suefio-
le dijeron.

Selollevéellaylopusoallado
de su tapexco y se acosté otra vez.
Y el colibri ya no hacia nada y
comenzoé a pensar:

-;Qué hago ahora, pues? A
saber sise asustard esta patoja por
mi (pensaba el colibri). A él le gus-
taba tanto la patoja que queria
enamorarla y queria que llegara a
Ser su mujer.

Entonces, con mucho cuida-
do, despacito, se convirtid otra vez
en patojo. Y asi, poco a poco se le
acerco y le hablé (a la patoja):

-No te asustés, te quiero
mucho. Te quise hablar ayer, pero
ahiestabatutatay tuve miedo, por
eso busqué la forma de verte y me
convertien colibri. Ahora que esta-
mos solos, jqué me decis? De veras,
es cierto, te quiero mucho y no
aguanto dejarte. Y quiero que me
digas ahorita: ;me querés, vos?,
porque lo que es yo te quiero con
todo mi corazdn y para siempre.

El patojo era muy blanco y
cuando la patoja lo vio quedé toda
chiviada ynoledijo al patojo que lo
queria a él. El patojo era muy blan-
co, ella sélo le dijo:

-Pues, muy bien. Le dio su
promesa al patojo, jverdad?

Entonces, como ellos estaban
en un cuarto aparte, por fuerza
tenian que pasar por donde esta-
ban durmiendo sus papas de ella.

Y él le dijo a la patoja:

-Lo que yo quiero es que nos
vayamos ahorita mismo.

-Muy bien, si querés nos
vamos ahorita -le dijo la patoja.

Y es que ella queria mucho al
patojo y por eso no le costd darle su
promesa. Entonces le dijo:

-Esperate, que se queden bien
dormidos mistatasy cuando salga-
mos, pues, que estén dormidos de
seguro.

Y €l le pregunté:

-Es cierto lo que me dicis. ;) No
me mentis, verdd?

-No, pues, es verdad -le dijo
ella.

El patojo ya estaba muy con-
tento. La patoja con mucho cuida-
do abrié la puerta del cuarto donde
estaban su papés y dice que esta-
ban bien dormidos. Y le dijo el
patojo:

-Vonds, ahora, vos, pues.

Poco a poco, despacito, salie-
ron, pasaron con ellos, le quitaron
la tranca a la puerta del rancho y
salieron. Cerraron quedito y se
fueron, pues.

Al amanecer, los papés de la
patoja vieron que yano estaba. Yla
nana, alaraquienta, comenzé allo-
rar y a entristecerse, y le dijo a su
marido:

-Andd a buscar a mi hija,
donde sea, y me la encontrés. Ay,
mi hija! -decia la vieja-. Y es que es
miunica. jDénde se ha ido mi cora-
z6n? -decia, pues.

Y se fue el sefior, el tata de la
patoja, mandado por sumujery los
buscé en todo lugar pero nunca los
encontraron. jA saber a dénde se
fueron, si lejos o cerca!; la gente
dice que nunca los hallaron, pues”.

Juan Schutuc Bulej. Santiago
Chimaltenango

2. ElOrigen del Santo Patro-
no en San Miguel Acatdn

“Hace mucho tiempo, algunas
gentes que venian del pueblo de
Santa Eulalia, llegaron al lugar
que hoy se conoce como San Miguel
Acatdn con tal de establecerse y




buscar tierras para sus siembras.

Un dia, dos hombres viejos
buscaron un lugar seguro para
medir sus siembras. Recorriendo
aquellos cerros descubrieron un
drbol de pino muy alto que les lla-
mé la atencién. Al instante se sor-
prendieron porque recostado sobre
el pino estaba la sombra de un
hombre desconocido y vistiendo
traje de oro, sostenfa en una mano
un escudo y en la otra una espada.

Estos ancianos no conocian a
ningin otro santo mds que a la
Virgen Santa Eulalia, quien resi-
dia en el lugar que lleva su nombre
situado al oriente y rodeado de
grandes montafias. A ella se diri-
gieron rdpidamente para infor-
marle; después de oir el cuento
Santa Eulalia se alisté para acom-
pafiarlos hasta el lugar de la apari-
cién. Como los viejos no habian
mentido, pues Santa Eulalia reco-
nocié aquel hombre como San
Miguel Arcangel.

Entonces, la Virgen dijo a los
dos indigenas que San Miguel
Arcdngel habia sido nombrado
para servir de patrono en ese lu-
gar, que seria poblado por muchas
gentes y que él como patrono, seria
el encargado de velar por la seguri-
dad del pueblo que se formaria.
Después la Virgen se regresé a
Santa Eulalia.

Los dos viejos vieron otra vez
al arbol de pino pero no lograron
ver a San Miguel Arcdngel, porque
habia desaparecido. A los tres dias
volvieron al mismo lugar y en vez
de encontrar a San Miguel en per-
sona, encontraron una imagen
exactamente igual.

San Miguel Arcdngel hablé a
los dos viejos en su lengua y les
dijo:
- Me llamo Miguel (ayinchwik
mequel). Soy San Miguel y
también soy Capitédn, vengo a
vivir con ustedes y de hoy en
adelante seré su patrono. Asi
pues, quiero que me levanten
aqui mismo, en donde estd el
pino, una iglesia que quedara
situadaen el centro del pueblo

que se formard. He caminado
por muchas naciones, entre
ellas Chiapas, México, Hon-
duras y Estados Unidos, en
donde he formado gran canti-
dad de pueblos. Lo mismo he
hecho con San Juan Atitdn,
San Pedro Soloma, San Mateo
Ixtatdn y Santa Eulalia, pue-
blos cercanos al de ustedes y
en donde son patrones los
santos que les dije. Y siempre
he procurado dejar bien a
todos los pueblos que visito;en
San Mateo dejé una mina de

donde los vecinos pueden ob-

tener sus pistos.

Los dos viejos después de oir
las palabras de San Miguel Arcén-
gel, buscaron la forma de hacer la
iglesia, la que construyeron aun-
que pequeiia, al pie del drbol de
pino, llevaron alli la imagen y de-
votamente la asistian. Mds tarde,
llegaron muchas gentes de distin-
tos lugares; asi formaron el pueblo
tal como lo anunciara San Miguel,
al que pusieron su nombre para
distinguirlo de los demas. Después
botaron el pino y construyeron una
iglesia grande con su lugar espe-
cial en donde colocaron la imagen
del santo patrono”.

Pedro Ixhuatén Lipez.
San Miguel Acatdn.

3. Los Tacuacines

“Resulta que en cierta selva
habia una familia de tacuacines, el
padre y la madre, y tuvieron un
chiquito y entonces la mam4 mera
deseosa de que su hijo fuera algo, le
dijo al pap4 que fuera a buscar al
animal mds valiente al monte y
que él sirviera de padrino de su
hijito.

Salié el papd y fue a buscar a
la selva, y vio a un leén y le hablé,
le dijo en esta forma:

-Seifior leén, no quiere usted
servirnos de padrino, pues tene-
mos un nuestro hijito pequefio y
qgueremos bautizarlo.

-Con mucho gusto -dijo el
leén- jy cudndo es eso?

-Mafiana mismo.

Al dia siguiente se prepara-
ron y fueron al bautizo. Otro ani-
malito - no recuerdo- fue el que
sirvié de sacerdote y lo bautizaron.
Pues muy contentos los papds se
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despidieron del leén y se fueron
para su cueva. Pasaron unos cuan-
tos meses y le dijo la mama4 tacua-
cina al papa tacuacin:

-Vé -ledijo-,nuestro hijose va
a quedar muy inmitil, por que no lo
llevds con el compadre, que nos
ayude él, que lo haga hombre por-
que si no se va a criar haragdn -le
dijo- y el dia que nos muramos no
va a poder ganarse la vida.

-Pues deveras -le dijo el ta-
cuacin-, tenés razén. Voy con el
compadre.

Y fue a buscar al compadre a
la selva y le dijo:

-Compadre, vengo a hacerle
una molestia.

-.Y qué serd? -le dijo.

-Queremos que usté se lleve a
nuestro hijo y nos lo ensefie a ser
hombre.

-Estd bueno -dijo el leén.

Y le llevaron pues, al tacua-
cincito y se lo llevé él para lo mds
profundo de la montafia y allf lo
ponia a correr, lo ponia a brincar y
cierta maifiana le dijo:

-Veni -le dijo-, te voy a en-
sefiar cémo se cazan animales.

Y entonces se lo llevé a una
fuente de agua donde iban todos
los animales en las mafanas a
beber agua. Entonces buscé nn
palo cerca de la poza esa y se subié
el leén y se puso a dormir y le dijo
al tacuacincito:

-iListo! cuando mirés que
vengan las orejonas me avisés.

-Est4d bueno, padrino.

Y esper6 un rato. De repente
se asomé un montén de caballos y
le dijo:

-jParino, padrino, af vienen
las orejonas!

-Ai, no seas tonto. Esos son
caballos, las orejonas, te dijo yo.

-Ah, bueno.

Al rato venian un montén de
novillos y entonces le dijo:

-Padrino, padrino, af vienen
las orejonas.

Y se levanté el leén:

-No seas tonto. Esas son las
cachudas.

-Ah bueno -le dijo-, entonces

voy a estar listo, pues.

Y alrato venian un montén de
muletos. Entonces:

-jPadrino, padrino!

-{Qué hay?

-Alli vienen las orejonas.

Entonces el leén se levanté y
Se puso a ver:

-Esas si son -le dijo- ilisto
pues! Vas a hacer lo que yo haga.

-Bueno -le dijo.

Vino el leén y se tendié, sobre
una rama. Cuando empezaron a
pasar los muletos, miré el que esta-
ba m4ds gordo, relumbroso, de una
vez, y se le fue encima, lo rajé y se
puso a comerle las entrafias y el
tacuacincito a lamer la sangre, en-
tonces, asi que se llenaron le dijo:

-Ya vistes ¢cémo lo hice yo.

-Si padrino.

-Vaya, ya te ensefie a ser
hombre, pues -le dijo-, ahora vos
vas a ensefiar a ser hombre a tu
papA. .

-Ah bueno, a ver si quiere él.

-Ah pues, af le preguntds -le
dijo.

Y al otro dia fue a entregar al
tacuaciny le dijo al pap4 del tacua-
cincito.

-Bueno, ya enserfié a ser hom-
bre al tacuacincito, asi es que aho-
ra se lo vengo a entregar, compa-
dre.

-jAy!, muchas gracias compa-
dre, no sabe cuédnto se lo agradece-
mos.

Bueno, le hicieron algunos
regalos al leén y se despidié y se
fue. Al otro dia le dijo el tacuacinci-
to al pap4:

-Pap4, ;no quiere que le en-
sefie a ser hombre?

-Callate vos, jqué vas a saber!

-No -le dijo- es que ahora ya
soy hombre y le puedo ensediar a
usted.

-Pues estd bueno, vamos
maifiana a probar a ver qué me
ensenas.

Y al otro dia se fueron al mis-
mo lugar. El tacuacin buscé el
mismo drbol y se subié sobre el
drbol y hizo como que se ponia a
dormir y le dijo al pap4:

-Mire papd, cuando vengan
las orejonas me recuerda.

-Estd bueno, m'ijo -le dijo.

Y en eso venian un montén de
caballos y entonces le dijo:

-Hijo, hijo, alli vienen las ore-
jonas.

Eltacuacincito abriélos ojosy
mirg:

-No sea tonto, pap4, esos son
caballos; las orejonas le digo yo.

-Estd bueno, hijo.

Y se pasé otro rato. En eso
venia un montén de vacas:

-Hijo, hijo, alli vienen las ore-
jonas.

El tacuacin mir6 otra vez:

-No sea tonto, papd, esas son
las cachudas.




Y pasé otro rato y venia un
montén de muletos:

-Hijo, hijo, af vienen las orejo-
nas.

-Esas si son -le dijo-. Listo
pues, mire cémo voy a hacer yo.

Y donde pasé el muleto més
grande, se le fue encima el tacua-
cin y se le prendié de la crin y dice
ek muleto a corcovear y patada y
patada y salié corriendo con el ta-
cuacincito. Lo hizo pedazos en todo
el camino ahi para su casa, para el
potrero. Y entonces vino el papd y
se bajé todo afligido y se fue a ver
donde estaba su hijo: por aqui
encontré una patia, mas alld en-
contrd una orejita, mas alld la cola
y total de que lo hizo pedazos y me
monto en un potro para que me
cuenten otro.”

Gabino Rodriguez Chaquic.
San Pedro Necta.

4, Tio Conejo y tio Coyote

“Pues dice que una sefiora
tenia un su frijolar muy bueno, la
sefiora tenia un su frijolar muy
bueno y no queria ella que nadie se
lo tocara. En eso, un dia se levanté
ella y murié su frijolar ya comido
de animal, entonces dijo ella:

-Ah, qué animal se estd co-
miendo mi frijolar. El conejo debe
ser, jel conejo debe ser!

En eso se levanté al otro dia,
ya eramas el perjuicio, ya habia co-
mido més. En eso es que dijo la
seniora:

-Ah, este conejo se vaa acabar
mifrijol. jEl conejo debe ser! Perole
voy a poner trampa.

Entonces viene la sefiora y se
encontré una cantidad de cera. En-
tonces viene, en una estaca unté
toda la cera, hizo un muifieco de
pura cera, y lo fue a sembrar a
medio frijolar. Entonces llega tio
conejo y miré el mufieco y le dice:

-Si no te quitds de aqui te
meto una manada.

Entonces viene el conejo, le
meti6 una manada, se quedé pren-
dido de una mano.

-Si no me soltds, te meto otra
manada.

Entonces vino el conejo, le
metié la otra manada, se quedé
prendido de las dos manos.

-Sino me soltds te meto una
patada.

Vino tio conejo, le metié la
patada. Se quedé ya prendido de
las tres extremidades.

-Si no me soltds te meto otra
patada.

Hasta que se quedé prendido
de las cuatro. En eso ya estaba
prendido alli. En eso como tio cone-
jo era muy listo. En eso pasé tio
coyote:

-Mire, tio -le dice.

-;Qué m’hijo?

-Venga, se va a armar de una
ganga: mire aqui me tienen aqui
porque fijese que me van a traer
unas cuatro gallinas para que yo
me las coma, pero como yo soy
chiquito no me las acabo. Usté que
esgrande, tio, agarre estachamba,
quiteme usté de aqui y se prende y
usté se las come ya, ya.

-Ay m’hijo, y de paso que me
muero del hambre. |Quitd! jveni!,
te voy a desprender.

Entonces viene tio coyote y lo
desprendié a tio conejo y se prendié
delascuatropatas, por comerselas
gallinas. Alli estaba prendido. Y la
sefiora ya tenia listo un asador
caliente en el fuego por si caiaenla
trampa el animal. Cuando en eso
miré primero, miré la sefiora que
ya estaba el animal prendido alli,
entonces sale:

-ida! vos sos el que te estds
acabando mi frijol, pues alli ‘ora te
doy este castigo.
¢ Lemete el azador en la trase-
ra, y se desprende de la quemada
tio coyote, y se vacarreray carrera,

era tanta la carrera que se va de
boca y cae sobre una piedra, se volé
todos los dientes del golpe que lle-
v6. En eso viene tio conejo, escondi-
do en un cajén porque pensé que tio
coyote lo iba a buscar y se lo iba a
comer, y tio coyote carrera y carre-
ra, ya todo quemado y buscando a
tio conejo, pa’ comérselo, y enton-
ces tio conejo escondido bajo el
cajén dice:

-Adiés, tio coyote, ;dientes
quebrados, culo quemado!

-'Onde estara este, ‘onde es-
tara -decia tio coyote, y va de bus-
carlo y va de buscarlo y no lo encon-
traba.

Y el coyote loco en busearlo.
En eso, visto tio conejo que no loen-
contraba, y lo miraba pasar:

-Adios, tio coyote, ;dientes
quebrados, culo quemado!

-'Onde estard éste -decia-.
‘Onde estar4 -decia el coyote.

Y va de buscarlo y buscarlo.
Al fin de tantas, de estarlo buscan-
do entre los cajones, tenté con la
mano y tenté al conejo!

-Ah, aqui est4 éste.

Entonces dice el conejo:

-iNo me tiente el rodillén!

-iJests! -es que dice el coyote-
entonces mejor no le hago nada.

Todavia el rodillén es tan
grande, pues el cuerpo cémo sera.

Y se fue huyendo y qué si sélo
el conejo tenté y es que dijo el
coyote:
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-Todavia el rodillén es tan
grande, pues el cuerpo c6mo sers,
pues se huyé el coyote.

Y el conejo escondido. Sigue
tio coyote buscdndolo y buscdndolo

yno,yanolovolvié a encontrar. En
eso tio conejo dijo:

-Yo salgo, si me agarra, que
me agarre -dijo.

Salié tio conejo. En eso se fue
a encontrar tio conejo con un pozo
muy claro y como era de noche la
luna estaba como el dia:

-ida! ‘Ora voy a fregar a tio
coyote -es que dijo-, voy a buscar-
melo yo.

Tio coyote estaba buscdndolo
a ély entonces tio conejo también lo
fue a buscar, se encontraron:

-Mire tio -le dice tio conejo-,
no esté bravo conmigo, hombre:;
mire le sale una su ganga pero
buena hombre, buscandolo estoy.

-.Y qué serd m’hijo? -le dice.

-Mire, ah, es que estd un
queso alli en un pozo pero demasia-
do grande pero como yo soy chiqui-
to no aguanto, porque primero se
tiene uno que acabar toda el agua.

-Yo, tio conejo, como soy gran-
de y me cargo un hambre, yo me lo
acabo, and4 mostrdame.

-Véngase, tio, si no después
me va a buscar para quererme
comer.

Entonces, viene tio coyote, y
se fue con tio conejo. Entonces tio
conejo le fue a mostrar el pozo tan
lindo que estaba, y hasta alla abajo
se miraba el queso:

-Mire tio, mire qué quesote el
que est4 alla.

-Ah, si pues, m’hijo, pero pri-
mero se tiene que acabar el agua y
después se come el queso.

-Asi lo voy a hacer.

-Alli coma pues, ya le mostré -
le dice, tio conejo se fue.

En eso dice tio coyote a tragar
y a tragar agua, y tragar, y tragar
agua. Se llené de agua y el pozo
quedaba lo mismo, y el queso nun-
ca se lo acabé, y no era queso sino
era la Juna, que se miraba en la
sombra del agua.”
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Maria del Socorro Sdenz.
Soloma.

5. ElpaseodeSandJuany San
Pedro

“Estaba una vez San Juan en
el cielo y llegé donde estaba Dios o
Jesucristo, le dijo:

-Sefior, quiero que me haga el
favor de darme permiso para ir a
pasear unos dias a la tierra.

-;Cudntos dias quieres ir a
estar?

-Quiero estarme unos ocho
dias.

-Estd bien, Juan, af te los voy
a dar, pero mucho cuidado all4 en
la tierra pues, porque hay mucho
peligro, hay que portarse bien.

-Muchas gracias, Sefior -le
dijo.

Y en eso supo San Pedro
también que se habia ido San
Juan, entonces llegé él también:

-Sefior -le dijo-, yo sé que le
has dado permiso a San Juan para
quevayaalatierray yo quiero que
me dés permiso unos ocho dias
para ir también a la tierra.

-Esta bien, Pedro -puedes ir,
pero mucho cuidado alld en la tie-
rra.

Pues se vino San Pedro tam-
bién para la tierra. Entonces dice
que se juntaron, como desconoci-
dos, dice que ya Jesucristo les
habia destinado que se tenian que
juntar aqui en la tierra. Y estando
San Juan sentado asi en un cami-

no, dice que se le aparecié San
Pedro, pero ya con fisico diferente,
a modo de que no se conocieran.
Llegé y le dijo.

-(Qué tal estds? -le dijo.

-Bien, muchas gracias, aqui
descansando.

-¢(De dénde venis?

-Yo vengo de lejos, voy cansa-
do.

-(,Cémo te llamads?

-Yo me llamo Juan, jy vos?

-Pedro.

-Ah vaya.

-Yo también estoy descansan-
do porque vengo de un viaje muy
largo.

-Ah vaya. Entonces descanse-
mos, pue’.

Pero también Jesucristo dijo:

-Voy air a averiguar qué es lo
que hace San Juan y San Pedro
alld en la tierra, voy ir yo también
aver qué es lo que estdn haciendo.

Y se vino él también, y los fue
a hallar sentados a ellos platican-
do, pero él también transformado
Jesucristo en otro fisico:

-Sefiores -les dijo-, buenas
tardes.

-Buenas tardes (dijeron am-
bos).

-;Qué tal? jestdn descansan-
do?

-Si, aqui descansando, es que
estabamos muy cansados.

-Ah vaya, me alegro, yo tam-
bién estoy muy cansado, voy a
descansar un rato aqui con uste-
des.

Y estuvieron alli descansan-
do, al rato dijeron:

-Bueno, yo ya me voy -dijo San
Juan.

-Yo también -dijo San Pedro.

-.Y por qué no nos vamos
juntos? -les dijo entonces Jesucris-
to.

Y se fueron pues, por all4, va
de caminar y caminar, cuando lle-
garon a una casa.

-Muchd -les dijo- yo tengo
hambre -les dijo uno al otro.

-Yo también, ya me est4 dan-
do hambre -dijo- yo no cargo pisto.




-Ni yo tampoco.

-Yo creo que los tres no carga-
mos. Pasemos a esa casita, tal vez
nos d4 algo la sefiora.

Y llegaron a la casita y le
hablaron a la sefiora:

-;Qué tal sefiora?

-Un poco bien, muchas gra-
cias, pasen adelante, jqué desea-
ban?

-Sefiora fijese que venimos de
lejos y traemos hambre, a ver si no
tiene usted cémo arreglarnos algu-
na comidita por ahi.

-Pues aunque sea, algo pobre
les voy a dar si quieren frijolitos.

-Ah, estd bien, sefiora, si nos
hace el favor.

Pero la sefiora era pobre, pero
donde les pone el salero era de oro,
donde tenia la sal era de oro. En-
tonces ahi les puso los frijoles y
comieron los tres.

-;Qué le debemos, sefiora?

-No es nada, sefiores, no es
nada, si apenas frijolitos comieron.

-Ah, muchas gracias. Dios la
bendiga.

-No hay de qué -les dijo.

Y en lo que la sefiora se fue
paradentro, Jestis le robé el saleri-
to y se lo llevé. Y aquellos, Juan y
Pedro se fijaron que habia llevado
Jests el salerito, pero no dijeron
nada, y siguieron caminando y va
de caminar y pasaron esa noche en
una casa, pidiendo posada y se
quedaron. Otro dia temprano aga-
rraron camino otra vez, pasaron al
tiempo que estaban ordefiando en
una casa: ’ !

-Sefior -les dijo-, buenos dias.

-Buenos dias, sefiores, pasen
adelante.

-Muchasgracias. Vamosaver
si nos hace un favor de regalarnos
un vaso de leche que llevamos
hambre.

-Ah -les dijo-, aqui no se rega-
la sélo se vende. ;Quiéren vendi-
da? hay leche, si no pues no hay
nada.

-Ay, fijese sefior que venimos
sin dinero y venimos de lejos.

-Si -le dijo-, pero aqui sélo
vendida, puedo darles la leche, si

quieren.

-Va pues, muchas gracias,
hay nos vemos, af le regalo éste su
cuentecito, este salerito -le dijo
(Jesus).

-Ah, muchas gracias pues,
que les vaya bien.

Entonces los otros, ya en el
camino le dijeron:

-Bueno vos -le dijo-, cémo es
que le robds a la viejita alld atrds
que nos dio de comer, le robds el
salerito de oro y se lo venis a dar a
este hombre rico que no nos quiso
darleche, asino sos bueno, le robds
a un pobre para darle a un rico.

-Espérense -les dijo.

Estuvieron caminando:

-Miren para atrés, donde esta
la hacienda del rico.

Voltearon a ver los dos, eran
llamaradas, dice, la casa, estaba
ardiendo. ,

-iVe pues! y, jc6mo es eso que
se estd quemando esa casa?

-A saber que seria.

Sigamos caminando, siguie-
ron caminando y va de caminar.
Llegaron a un reino, llegaron a la
ciudad dice que estaban de luto
porque se habia muerto la princesa
y alli decia, en los rétulos decia por
donde quiera, que el que reviviera
la hija del rey, se casara conellay
le daba la mitad del reino.

-Ah, malaya fuera yo mago
para revivir a la princesa, decian
todos, yo también me casaba con
ella y... pistalén.

-Y nos queddbamos con vos a
vivir -le decia el otro.

Ah, pues llegaron:

-Muchd -les dijo-, pero vamos
a entrar hasta alld4, vamos a ver al
rey.

-¢Y qué vamos ir hacer noso-
tros, si no sabemos nada?

-Vamos a ver, hombre, a ver
qué. 2

Pero alli enfrente del palacio
estaba otro rétulo que el que revi-
viera a la hija del rey, que le daba
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la mano de ella y le daba la mitad
del reino, y el que no lo hiciera, el
que intentara hacerlo y no lo hicie-
raque penas de la vida, seria ahor-
cado.

-Muchd -les dijo-, yo voy a
probar a ver si la revivo (dijo
Jesis).

-iJa! No ois lo que dice all4
abajo pues, que “penas de la vida”.

-Yo voy a probar, voy a hablar
con el rey. Se fue Jestis dice:

-Sefior rey, estoy mirando en
el rétulo que dice alld en la puerta
de su palacio de que el que reviva a
la princesa que se case con ella y
que le da la mitad del reino.

-Si le doy -le dijo.

-Y también dice abajo, que el
que no la reviva que “penas de la
vida”.

Yo se la voy a revivir, sefior
rey -le dijo.

-Ajd, iy qué necesitas para
revivir?

-Necesito cuarenta carreta-
das de lefia -le dijo.

-Ajd, pues al instante se te
mandan a traer las carretadas de
lena.

Y juntaron el lefial.

-¢Y para qué querés lefia, vos?
-le decia el otro.

-iJa! Af vas a ver.

-Mira -le dijo-, si no la vas a
revivir, a los tres nos van a matar,
hombre, no seas tonto, ;o podés vos
de veras?

-Ah, vamos a probar, a ver si
la revivimos.

-Ay, a mi me tiemblan ya las
canillas, vos -le dijo uno al otro.

-iJa! fijate que si no la va a
revivir, ya nos quedamos muertos
aqui y ahorcados.

-Probemos hombre a ver si la
revivimos (decia Jesus).

32 Por razones de espacio el cuento No. 5
contimia en la Revista Tradiciones
de Guatemala No. 30 (1988), Seccién
Testimonios, asf como el No. 6.
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Le juntaron, le avisaron pues
que ya estaban las cuarenta carre-
tadas de lefia.

-Bueno, ahora necesito pren-
der, que le peguen fuego a esa lefia.
Y le pegaron fuego.

Estaba aquello, donde agarré
fuego aquel lefigjal, ardiendo y al
rey le dice:

-¢Dénde tiene a la princesa?

-Aqui estd adentro.

Y la fue a agarrar en brazos,
se acercé al fuego:

-iY! vos -le dijo- si no la hace,
no sélo no la va a revivir, sino que
la va hasta quemar, nos van a
matar hombre -le decia uno al otro.

-No, hombre, espérense -les
decia.

Cuando la tenia en los brazos,
cuando vio que estaba aquello ya,
en llamaradonas, la tiré encima de
la leria,

-Hoy si te paseaste en noso-
tros, porque hasta nosotros nos
van a matar por vos, si no la logrés
revivir.

-Espérense -les dijo-, ya la
vamos a probar a ver si la revivi-
mos.

Cuando ya se calmé todas las
llamaradas y se fue quedando ya
sélo el braserio, y la princesa ya ni
sefias habia ya, bien quemada, se
entré dice que, ya cuando habian
cenicitas asi en aquello dice, se fue
él (Jesis) descalzo y se metié al
centro de donde estaba el fuego y
agarr6 un poquito de ceniza y dice:

-Af le va su hija, sefior rey -le
dijo-, af va la princesa.

Y donde soplé asi, cayé la
princesa parada.

-Af estd su hija, sefior rey.

Y aquellos otros, es que esta-
ban contentos, hasta bailaban de
la risa.

-Vos, hoy si nos vamos a lle-
nar de pisto, verdad vos, af cobrd
vos la mitad del reino, af nos das
plebe anosotros también. Vaya vos
te vas a casar con la princesay estd
bonita vos.

-Bueno, sefior por esa cosa
que ha hecho le voy a pagar lo que
le he ofrecido (le dijo el rey).

-No se moleste, sefior rey.

-Ah, como no, yo tengo que
cumplir mi palabra.

-Pues mire, no se moleste
tanto, denos sélo doscientos quet-
zales.

-Vos, (v eso vas cobrar? -le
dijo uno al otro, le dijo Juan a
Jesus-. ;Sélo eso vas a cobrar?

-Sélo eso.

-S6lo doscientos quetzales
querés? -le pregunté el rey.

-Si, sélo doscientos quetzales
quiero por lo que he hecho.

Los otros dos se rascaban la
cabeza.

-De balde sabe éste esas sus
babosadas, lo que estd haciendo co-
brando tan barato.

Entonces le pagaron los dos-
cientos quetzales:

-Bueno, ai nos vemos, pues.

-Va, que les vaya bien,

pues.®2,




Tomés Carrillo, Pablo y Fidelio
Pablo Martin, contadores de
cuentos de Todos Santos Cuchu-
matén. (Fotograffa: Celso A.
Lara Figueroa).

Mercado de ganado en las cum-
bres de los Cuchumatanes. San
Rafael la Independencia, Hue-
huetenango. (Fotograffa: Adolfo
Herrera).

Casa tradicional de la regién de
Huehuetenango. San Antonio
Huista. (Fotograffa: Adolfo He-
rrera).

Entrada de comerciantes al mer-
cado de Santa Eulalia, Huehue-
tenango (Fotografia: Adolfo He-
rrera).
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