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LAS ANTIGUAS COSTUMBRES DE SAN PEDRO LA
LAGUNA, SOLOLA

Luis Batz

Las viviendas

Antiguamente la poblacion de San Pedro estaba formada por
ranchitos pajizos, con sus barbitas recortadas y un apaste de barro
en sus coronillas para evitar que se filtrasen las aguas de la lluvia.

Estas humildes viviendas constitufan un peligro y por eso los
vecinos de San Pedro vivian en zozobra, pues un chispazo en uno
de los ranchitos seria tremendo, ya que estaban hechos de
materiales especialmente transmisores de siniestros. Eran muy
bajitos y sin ninguna ventilacion; el humo se encerraba y para
comer en ellos era necesario sentarse en el piso de tierra para no
ahogarse por el humo. La misma piedra de moler servia de mesita,
cada miembro de la familia alargaba sus manos para limpiar sus
tortillas o para embarrarlas de comida depositada sobre la piedra.

Las estad isticas familiares reportaban en cada estacion seca
del afio, cientos de ranchitos convertidos en ceniza; el tafiir
melancolico se escapaba del vetusto campanario: tan... tin...
ton. .., etc. Eran noches de triste recordacién; las llamas y el
humo se ensefioreaban sobre los humildes ranchitos, el grito
desgarrante de los moradores lamentando la pérdida de sus
pertenencias; el crujir de ratas sorprendidas desde sus madrigueras
soltando olor a carne chojineada, gatos descontrolados por el
humo; el revoloteo de una gallina clueca buscando la hoguera;
perros amarrados a los cercos se ahorcaban antes de ser quemados;




cerdos hirviendo en pura manteca; alguno que otro rechoncho
pato metiéndose entre las patas de los socorristas.

El templo catdlico

Sus paredes eran de grueso muro apelmazado de ‘bqrrn ¥
piedras, de un ancho de vara y media. Uno de los movimientos
telGricos trajo abajo su techo de teja horneada. Provisionalmente
se hizo un techo amarrado con bejucos de quilamul (enredo que
les servia como pita de amarre}. Unos palos rollizos, gruesos y
largos {les llamaban boloj ché) servian de tenda}es y también de
tijeras. Las costaneras iban atravesadas sobre las vigas {les llamaban
cuchub). Cada miembro de la cofradia contribuia con uno de estos
palos, que eran menudos de didmetro pero largos, arparradns con
saj-ché (corteza de un &rbol para amarrar la cafia sobre los
cuchub). Los ajsajbd eran las personas encargadas de formrar el
esqueleto de la construccion y en su lomo ya que parecia un
cuadrapedo de dos aguas y de ahi los restos de apaste para no
pudrir el techo de paja. Olvidados por un tiempo los movimientos
sismicos, nuevamente se volvié a construir el techo de teja de
barro cocinado.

Esta época era muy confusa, El indigena indiferente es?aha
aferrado a sus ritos antiguos. Habfa ciertos resquemores hacia la
nueva fe de los blancos, por mds adoctrinamiento que se hac fan,y
eran bien contados los naturales que medio entendian la lengua del
europeo, a pesar del esfuerzo de los misioneros por hablar el
enredado idioma tzutuhil.

Como consecuencia de la profanacion del templo, fue el
siniestro del siglo pasado.

2.1 El siniestro

El individuo Salquil, brujo de San Fedrg, 1|le:v-55 a sus
pupilos a oficiar ante el patrono del puel‘{lo. Dio inicio a sus
actos tachonando sendas candelas a los pies de varios santos,
y prendid una candela gigante de pura cera colmenar _al?tn.:. la
cruz. Era costumbre antigua que después de la crucl_.flxlﬁn
envolvian la cruz en unas esteras y la amarraban con cibaque
hasta desenrollarla para la otra Semana Santa.

El oficiante habfa terminado la primera parte de sus
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ritos y se paseaba ante las imdgenes, saluddndolas mientras
empinaba sus copones de pura chicha.

La gran tragedia ya estaba por consumarse, como si los
efectos de la embriaguez y los saludos vy libaciones del brujo
debilitaran la gigantona candela al pie de la cruz, y cayo
donde empezaba el envoltorio y en términos de sequndos
lamié toda la funda inflamable y un gran hongo de fuego vy
humo negro salid con mucha furia hasta el tejado. El
atontado brujo corrié con su garrafon a rociar a los santos,
‘escaparates, urnas, cuadros en alto y bajo relieves. Santos v
santas de primera y segunda categoria fueron prodigados y
rociados con pringuitas de chicha como postrer adids para
recibir la inminente desaparicion, que venia cerrandose sobre
la cabeza del arte de aquella noche trdgica, y por ultimo se
dirigio al porton, que era una bellisimia puerta barroca,
también a echarle lo que quedaba de su garrafon.

Todos los objetos de arte de la época colonial que
habian en la iglesia de San Pedro fueron pasto del gran
siniestro. Lastima grande la pérdida de valores artisticos del
siglo XVl que se redujeron a ceniza.

Lenguas de fuego avanzaban inexorablemente. Cuando
el pueblo desperto, el siniestro habia alcanzado su grado
maximo y no permitié el ingreso de nadie. Las grandes vigas
aln caian sobre lo que quedaba adentro y bolas de fuego se
elevaban a grandes alturas, apagindose en el cielo, sin
encontrar alimento por el espacio. Horas después vya
solamente chispazos como luciérnagas salian de todas partes.
El intenso calor y la gran iluminacién del pueblo habia
cesado. Todo empezaba de nuevo a silenciarse y sumergirse
en la misma obscuridad de aguella noche fatal y dolorosa
para una futura generacion, que perdid contacto con la
cultura artistica de una brillante época de la humanidad.

La magnitud de la tragedia quiza no la comprendieron
nuestros antepasados por su misma pobreza. Lo que més
lamentaron fue la construccién forci-voluntaria de otro
techo, que dio inicio en los albores del presente siglo.

Si acaso se salvaron algunas imdgenes, eran las que
estaban en el baptisterio, por ser la misma torre que va hasta
el campanario o porque el mismo brujo trat6 de salvar a unos,
por ejemplo, el patrono del pueblo.
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Pero lastima grande porque no pudo salvar al gue estaba
en el trono, sino que se conforméd con llevarse el segundo,
que era mas pequefio. De todos modos quedo bastante
averiado por el intenso calor y el humo, desfigurando asi al
unico sobreviviente de la gran tragedia. Pero a pesar de todo,
contra viento y marea siguid paseando el salvado de las llamas
en las procesiones patronales; su cuerpo era muy delicado y a
la vez desajustado, Cuando lo llevaban en andas tronaban las
piezas de la imagen.

Se construyo una galera y se prestaron algunos santos,
para que el interior no quedara del todo vacio. Después de
reconstruida la iglesia, don Juan Chavajay doné una imagen
de San Pedro, la cual, a pesar de su mediano tamafio era muy
pesada.

Afios més tarde, unos pedranos quienes viajaban a San
Felipe Retalhuleu, en la posada descubrieron una imagen de
San Pedro. Después de suplicar y rogar al duefio, la trajeron.
Fue asi como se recobré al sobreviviente del siniestro.

Don Manuel Cortez mando a construir el trono que por
mucho tiempo estuvo ocupado por la imagen venida de San
Felipe,

Don Diego Televario dond cuatro imdgenes a la iglesia:
Santo Domingo, San Andrés, la Virgen del Rosario y San
Juan Apéstol. Otro tanto hizo el sefior Nima-Achi. Mas tarde
se comprd una imagen de la Virgen de la Medalla Milagrosa.
Asi sucesivamente se fue completando el nimero de santos
de la iglesia.

Después se le dio un retoque al patrono del pueblo o sea
al venido de San Felipe Retalhuleu. Esta vez nadie de los
principales se atrevia a subir hasta donde estaba el santo
patrono y solamente uno de tantos subid y le dijo: —"venga
viejo cabeza pelona, hoy te destronaré a que bajes hasta el
piso a sufrir un poco de frio alld con los demas”’. Se quitd la
ancha faja de su cintura y abrazo al patrono cargandolo hacia
abajo, pero en una de las incomodidades, el santo perdié un
dedo. El cargador se impresiond demasiado, pero dejo pasar
su falta de respeto, como la consideraron los demas
companeros.

El tiempo pasé. Un dia este hombre venia bajando a
paso de peldafio la montafia y se precipitd a un gran
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barranco. A duras penas se recuperd su cadaver y todos
confirmaron que la desgracia fue por su falta de respeto al
santo patron aguella vez que lo bajo de su trono.

Las cofradias

3.1 Palabra castiza deformada en el tzutuhil (martomé). Los

3.2

mayordomos eran los encargados de la limpieza y de la mayor
disciplina en sus cofradias,

Eran siete personas las que componfan este cuerpo
legalmente constituido. En orden jerdmquico desde el Sefior
Cofrade, le sequia el Juez y de all{ los cinco mayordomas, del
primero al quinto,

Aqui hablaré (nicamente de la manera como se
desarrollaron los actos de las cofradias, las cuales tal vez no
fueron ni siquiera la intencién ni la finalidad de sus
fundadores,

Aqui lo que sucedid fue resucitar antiguas y viejas leyes
y costumbres mezcladas con la nueva fe del cristianismo,

Fue una oportunidad del indigena para desahogar sus
pasiones y practicar sus costumbres adulterando y
confundiendo cristianismo y antiguos ritos.

En San Pedro fueron seis cofradias las que se erigieron:
Santa Vera Cruz, la Inmaculada Concepcion, San Nicolds,
Nuestra Sefiora del Rosario, San Antonio y el Santisimo
Sacramento.

Ellos repartieron los dias de la semana y asistian una
cofradia a la iglesia para atender cualquier eventualidad, por
ejemplo, un difunto que enterrar, un ahogado que buscar,
asistir a los enfermos, etc. Era a la vez un auxilio para la
comunidad.

Cada cofradia tenfa diferente simbolo y lo portaban
sobre un estandarte, cuando salfan a pedir limosna, e iban
recogiendo cuanto les daban los vecinos: mazorcas, chile,
cafe, dinero, etc., etc.

Para los difuntos
La cofradia de turno era la encargada de abrir la fosa

donde seria enterrado el caddver y a la hora sefialada del
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3.4

entierro llegaban con su trdgico estandarte (El cam’bal
Animd). Era un macabro cuadro, una cabeza pelona, con un
largo cuello y pintado magistralmente su esquelético cuerpo,
portando a los lados un gran lienzo negro y en centro una
cruz en blanco.

El estandarte representaba al reino de San Pascual ,

Justicia y principe de las tinieblas. Era el encargado de invitar
al espiritu del difunto a abandonar la morada terrenal e irse a
la otra que le esperaba seqln sus obras.

El dia domingo era especial y las seis cofradias hacian
comparecencia. El sampedrano, desde su nacimiento hasta su
muerte, se ligaba mucho a la religion. Desde nifio ingresaba al
oficio de semanero. Los semaneros eran los encargados del
aseo de la iglesia, barrer los patios y calles aledafias a la
misma, sacudian los muebles, como también las imagenes.
Guardaban estrictas tradiciones, como no soplar el polvo
sobre los santos por temor a despozolarse sus dentaduras;
desde el campanario llamaban a misa, como también tocaban
las campanas para los difuntos, etc,

Los chajales

Palabra que se acortd, porque antiguamente era chajil
quiej o sea '‘cuidadores de las caballerizas”. Estos eran
jovenes solteros que por una u otra causa no buscaban
compafiia de hogar. Les daban este cargo de cuidar las bestias
que servian para las misiones.

El pixcar

Palabra castiza zutuhilizada (o sea fiscal). Era el dltimo
cargo a desempefiar. Eran muy contados los ancianos que
llegaban hasta este puesto donde cerraban con broche de oro
toda una actividad, tanto religiosa como civil. Se encargaban
de cuidar la iglesia y a la vez eran los jefes de los semaneros
como también de los chajales.

La vida religiosa y civil empezaba con el semanero y
poco a poco se iba escalando a los puestos jerarquicos,
intercalando todos los servicios ad honorem, como de alguacil
de la municipalidad, después mayordomo de la cofradia de
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Santa Cruz, la Virgen Maria del Rosario, San Nicolds, San
Antonio y Sacramento, hasta llegar a juez de las cofradias. En
adelante ya les confiaban una cofradfa. Asi, iban escalando
hasta llegar a Cofrade del Santisimo Sacramento. Para esto ya
habrdn ocupade algunos puestos en el Cabildo, como de
primer mayor, regidor, sindico, y por Gltimo alcalde
municipal, con su respectiva imagen del Santo Andrés,

De agui en adelante era hombre respetado y querido
dentro de la comunidad, le besaban manos vy pies. Asf,
pasaban a engrosar la fila de los principales y consejeros del
pueblo. Llevaba con mucho honor y dignidad el zute
ceremonial sobre su hombro izquierdo.

Habrd un receso de actividad y por Gltimo lo nombrarin
pixcar. Ya cuando el achaque de los afios se haga mis
prolongado se retiraba a su casa,

La autoridad religiosa y la civil estaban intimamente
ligados. Del seno de los principales salia el hombre guien
ocupaba la silla de la alcaldia. De alli mismo salian todos los
nombramientos, menos el de los alguaciles, que era el dnico
privilegio que tenian ellos para nombrar a sus sucesores.

Entonces nadie se salvaba aln presentando excusas
vilidas. Una vez nombrado por el consejo de ancianos era
obligado por la municipalidad a cumplir con su obligacion de
recibir en su casa la cofradia, v si no tenia casa podia pedir
prestada o alquilada y si se negaba era citado a comparecer
ante el alcalde, quien fungia también como juez de paz. Oia
al demandado por simple requisito de ley y lo mandaba
derechito a la cdrcel. Hasta aceptar su nombramiento lo
dejaba ir a casa, ya cuando la muchedumbre habfa hablado en
contra del rebelde por los cuatro vientos. Si persistiera en su
negativa era mandado a un camino bien concurrido y bajo
custodia de un alguacil canteaba piedras, mientras los grupos
de transeintes lo pelaban de pies a cabeza, echéndole en cara
su desobediencia al no aceptar una cofradia o algun puesto en
la jerarquia religiosa.

Las texeles
Una palabra compuesta, mitad dialecto y la otra

castellano deformado (Te: madre; Xel: celos = Celadoras de
las cofradias).

113




T EEEEEEe—TTT

36

3.7

Todas eran mujeres solteras y eran @ la vez las que
preparaban las bebidas que se tomaban en las cofrad ias, para
las diferentes fiestas religiosas: como decir, Matz (atole
picante de masa), Kutuj, bebida que ademas de ser picante
lleva otros condimentos como alucema, comino, pimienta en
polvo); el Sakéya (pinol), maiz molido con pepita de pataxte;
el Chaqui’j’yé, maiz molido con cacao, diferente al chocolate;
el Kaj (harina), maiz molido con chan.

Durante las pomposas procesiones del gran Nimakij, las
celadoras caminaban erguidas detrds de los diferentes santos
de sus cofrades exhibiendo orgullosas sus gigantes candelonas
art sticamente torneadas.

El higuerillo

Tanto los mayordomos como las texeles, recogian el
fruto de la higuera y en un dia especial todas las texeles se
daban a la dificil tarea de moler el fruto tostado, de donde
sacaban una espesa resina infernal, Después de colado lo
echaban en faroles de bronce. Con una mechita hacian
encender la llamita azulada y perpetua ardiendo a los pies de
los santos de la iglesia.

La mayordomia

La intencion de los fundadores quiza fue otra, un
acercamiento a Dios por las buenas obras, ademas de la
obligacion de recaudar fondos para la misma iglesia.

En la actualidad todas las personas de 55 afios coinciden
en haber escuchado las grandes piezas oratorias del tioxinem
pero como eran de los Gltimos, ya no lo aprendieron. Los mas
viejos se excusan de haber olvidado toda la gama que
componia las antiguas palabras, Unicamente sueltan algunas
frases de las viejas costumbres.

Siete personajes componian este cuerpo religioso: el
cofrade, el juez y los cinco mayordomos, del primero al
quinto.

E| cofrade da ordenes al juez Y éste las trasmitia a sus
mayordomos. El juez Gnicamente visitaba la cofrad {a para los
dias de turno de la semana, como también los domingos y los
dias festivos, que por lo regular eran muy abundantes.

L

3.8

Los mayordomos llegaban diariamente a la cofradia a las
tres de la madrugada, con una tinaja de agua sobre sus
espaldas. Hacfan el aseo de la casa de la Ermita: lavar
floreros, cambiar |a alfombra de pino, barrer, colocar
macetas, mudar a los santos, etc. A las 6:00 a.m., los
llamaban a recibir un gran tzimay (morro) de Kutuj y se
retiraban a sus casas.

Para el dia de turno eran esperados todos con la misma
rutina. El juez llegaba a las 6:00 a.m., y era recibido por el
‘60, mayordomo, quien le besaba la mano vy le descubria la
cabeza y lo entraba hasta la casa de la Ermita, donde el resto
de mayordomos reverentemente se levantaban a besarle la
mano. Si por alguna necesidad ten fa que ausentarse el sefior
cofrade ese dia, dictaba las ordenes pertinentes a su juez y le
decia:

“At-qui-ni-mal (Eres el principal de ellos, son tus
servidores).

E-ra-bi - ak-a E-rubi a guakén (Son tus miembros de
pies y manos).

Llevadlos a la iglesia y a la bora del almuerzo traedlos a
toditos en un pufiado, que no se quede uno atrds de todos.”

Era costumbre que en las cofradias se servia unicamente
como almuerzo el Kutuj, con una canastada de tortillas lqué
coincidencia: atole de masa picante con tortillas! En otras
casas servian carne de res, pero esto serfa gusto del cofrade
hacer tal desembolso, ya que la costumbre era solamente
Kutuj para el almuerzo. El dfa domingo se servia carne de res
con verduras y para la cena frijoles, etc., etc.

El yaconem: levantada, recordatorio

Los mayordomos con mucha antelacion habfan llegado
de casa en casa de los sefiores principales y consejeros del
pueblo a invitarlos a estas fiestas.

Las invitaciones no eran simples y llanas como cualquier
invitacién. Se hacian observando rigurosamente las fieles
costumbres y eran el juez y el primer mayordomo los
encargados de pronunciar el famoso tioxinem (Este era una
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invitacion al convivio sagrado, un solaz convivio entre
mortales, apostoles y santos de la iglesia).

Aqui los principiantes a mayordomos tenfan que abrir
bien los oidos y balbucir de labios al ver y oir el manantial de
palabras brotadas de labios de sus compafieros mayores.

Mientras tanto, el principal a invitar, permanecia atento
desde adentro de su casa y el tiox inel redoblaba su vogz, para
poder dominar desde afuera toda la casa. Si el viejo a invitar
permanecia silencioso hasta terminar la pieza oratoria, era
sefial de que el tioxinel habia concluido feliz. Pero de lo
contrario, si el viejo fingia malhumorarse era sefial de que el
orador habia de concluir, antes de permitir que el viejo se
levantara desde donde estaba y se asomara a su puerta a
reprender al tioxinel.

Por lo regular, en el dialecto se duplicaban las
amonestaciones, no importando que se empleara una palabra
castiza mal pronunciada con un homologo en tzutuhil, como
decir jaraganta (haragan), zacor {haragéan, en tzutuhil). Esto
te pasa al no tomar én serio la responsabilidad que tus
mayores te han confiado, eres un simple pordiosero, que te
aleja de la esencia y permanencia de nuestro sagrado lenguaje.
Mendigas tu origen y traicionas a tus mayores, parafraseando
términos no aceptados ni discutidos en consejo de ancianos.

El fracasado orador cabizbajo se retiraba, en compaiiia
de los demds, del sitio del hombre principal. La amonestacion
la llevarén al seno de la cofradia para darle mds represiones al
tioxinem,

El tioxinem

Convivio religioso a departir y compartir en un ambiente
espiritual.

El YACONEN y el SILONEM (mover, levantar). En el
tzutuh il fluye la metéfora y la hipérbole:

“Me ha mandado mi sefior y mi amo a moverie y a
levantarte (yaconem silonem). Tu mente y tu corazon
estardn empeiiados umicos y exclusivamente en tus
faenas materiales.
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Sak-abi (blanco tu cabello)

Sak-a-metz (blancas tus cejas)

surcada de arrugas tu frente y a la vez eres testigo del
ayer ido y wvivido, de mucbas lunas y soles nacer y
fenecer.

“Mi amo y seiior conocedor de tus virtudes, no puede
pasar por alto tu nombre ya registrado por méritos en el
bhistorial diavio de las generaciones presentes y venideras.

Magal-té-achi (no son infantiles tus labios)
Magal-ti-wach (tus ojos de experiencia). Ambos son
testigos de un pasado ya glorieso.

“A tantos dias a partir de hoy mi amo y mi sefior,
quiere y afiora @ que te bagas presente, puntualmente al
porton de la iglesia, alld mandard por ti a sus servidores y
te llevardn consigo basta el sitial de honor que te tiene
reservado ya sea enfrente o a su diestra, a oir la santa
misa, Terminados los santos oficios, todos vosolros
saldréis compactos para la casa de la Ermita, donde mi
:;mn ¥ mi sefior cofrade tiene algo que ofreceros y que
aros".

“Ouedas desde abora a la fecha invitado de bonor, sien
lo sucesivo vinieran nuevas invitaciones diles que ya
estds comprometido con mi amo y mi sefior”.

El tioxinel invocaba el nombre del santo de su cofrad ia,
besaba un pufiado de tierra, hacia la sefial de la cruz y daba
su espalda para ir a casa.

El tioxinem

Se repartia entre las cofrad {as. Para la fiesta patronal del
pueblo, la cofradia encargada de hacerr el yaconem y el
silonem era la del Santisimo Sacramento. Puesto de acuerdo
el cofrade con su juez, daban la autorizacion al primer
mayordomo. En compaiiia de los demds se dirigian a las casas
de los principales y consejeros del pueblo:
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3.10

“T'a su seitoria”.
Sak-Abi
Sak Ametz,

Vengo en cumplimiento de mi misién, soy embajador de
la cofradia del Santisimo Sacramento y traigo el encargo de
los sefiores de mi cofradia, que va veinte dias a contar de la
fecha, te levantes y llegues arrodillarte y a doblegarte en el
seno de la Santa IXOCJAU 1G LESIA.

Ixokajau (Mujer dueiia de la ceremonia)
E-Muquen-n--chi {.rulr]fu.\' widnimemente juntos, que a0 S¢
guede wno atieds) J

E-Moquen ta e-w ach :

Maxta ti pu'kan jun (Oue no se deshoje uno, 0 se desgriie
i desazone olro, sing todos cuafind o
Heguen a la invitacion)”.

Aqui respondia el principal agradeciendo el privilegio
que le daban y decia que a la fecha sefialada y puntualmente
haria acto de presencia. “Tomando en cuenta €l compromiso
que nos liga a nuestras costumbres y tradiciones. Dile a
vuestro sefior que gozoso llegaré a su invitacion y no en balde
os ha mandado y vuestras palabras no han sido en vano sin_z:-
han conmovido todo mi ser, desde hoy haré revista a mis
necesidades mas urgentes, para que el dia y la hora que me
habeis pedido estaré libre de cualquier preocupacion”.

Para la semana Santa

Los encargados de la invitacion eran los de la Santa Vera
Cruz y hacian el yaconem Y el silonem a las autoridades
municipales.

“At ka'jau (nuestro dueiio)
At achi (hombre)
Alakaben (te has extendido)
A mogquen (nos ticnes en un solo puflado)
A golon (nas has grrmdu..z’ ol
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A kot'zij (tus flores)

A jotay (tus retoiios)
A Kas'tal (tus guitarrones)
A gua'guan (tus sembraditos de milpa)

E ru bia ka' (tus dedos de la mano)

E ru bi a guakan (dedos de tus pies)

Ix tzubuli chupan ri josom tem  (estdis semtados en la
banca y las sillas
ejecutivas)

Ix tzubuli chupan ri josom chakat

Eres nuestro duefio, bombre te bas
extendido y guardado, nos bas agrupado en
un puiado. Hoy wvenimos bacer la
invitacidn a que todos juntos, tus floves, tu
milperfo, tus guitarrones, quienes estais
sentados en la banca y sillas ejecutivas”.

Todo esto es figurado, la interpretacion es diferente, ya
que al mencionar “guitarrones” se refiere a la autoridad
coercitiva del depositario de la misma al hacer cumplir la ley,
si fuera posible con medios de fuerza, como al mandar a la
carcel al infractor o al ordenar una arroba de ldtigos al lad ron,
ete.

Cuando dicen “los dedos de tus manos y los dedos de
tus pies” se refiere a los subordinados a su autoridad,
“yuestros fieles servidores'’.

Cuando habla de *'flores, retofio, milperio”, se refiere a
la amistad, comprension y compafierismo entre jefes y demas
subordinados:

“Todos juntos queremos que lleguéis a nuestra cofrad fa
de la Santa Vera Cruz.

Ixkate xukeé a doblegaros y arrodillaros ante la ixokajau
Santa Vera Cruz.

]

Ixkate mejee’.

3.11 Para la fiesta patronal

Concurrian a misa todititos los principales y consejeros.
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Aun entre ellos habia puestos vitalicios, como decir el del
primer principal, el segundo y el tercero, de all{ seguian los
demds. Solamente por motivo de fuerza mayor convocaban
para subir a uno de ellos a los puestos claves, ya sea una
enfermedad, que imposibilite al titular, o la muerte.

El nimaki’j

Eran cuatro dias bien marcados. El primero era el
cam-sabal chicop (destace de reses). El molob tiox, o sea la
junta de todos los santos de las cofrad(as de la iglesia.

Los encargados de la junta eran recibidos enlas cofradias
con el tzimay de matz (atole de maiz.picante), pero lo que
mds abundaba era el guaro, porque esto no llenaba. Aqui
todo iba amenizado con musica de tambor y chirimia.

Por otro lado, se desarrollaba el molob xojoj (la junta de
todos los bailadores). Pasaban con el méds pequefio hasta
completar, con todos los integrantes el baile, ya sea de
Conquista, Micos y Venados o algunos mexicanos. Para los
musicos abundaba el chocolate con pan, la bebida la
regalaban a los entrometidos que sin ningun objeto andaban
con los bailadores viviendo de pardsitos. En cambio el guaro
si lo empinaban los musicos y para el pan llevaban unas
mantas donde iban echando hasta rebasar.

Cuando los musicos de ambos ritos ya estaban bien
pasados de copas, los del tamboron a veces ya no atinaban
con sus baquetonas y pegaban en las costillas de los
cargadores; los de los bailes se iban de un lado a otro con sus
piezas todas desentonadas.

Por la noche se acostumbraba el guaran koj (o sea la vela
de las mascaras). En la casa de la Ermita de San Andrés, se
tendian grandes petates donde se exhibia todo el arsenal del
baile,

El gran zahori hacia acto de presencia aderezando una
vara baston, para invitar al santo del baile. Si era de Micos y
Venados era invitado invisiblemente durante esa noche el
angel San Gabriel Arcangel.

Para la vispera se hacla la valla de mayordomos desde el
portdn de la iglesia, descubriendo las cabezas de los
principales y consejeros, besando sus manos. Otros los
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conducian al sitial de honor. Terminada la misa, los
mayo rdnmns ya habian trasladado las prendas a la
municipalidad y en coro extendian la invitacion a todos los
prlpmpales para que los acompafiaran por un momento al
salon municipal. En unos muebles antiguos con anchos
‘res,g:-atdos se hacia sentar en forma circular a todos los
invitados. Llegaba la primera remesa de azafates de plata
llenos de centenas de copas de licor. Ni muy se habian
sentado principiaban los brindis al compds de los sones
-tocados con cuatro baquetas. Ya los viejos un poqguito
“entonados” se levantaban uno tras otro rompiendo con el
paso el compas de la masica y bailando en forma circular le
daban la vuelta a todo el amplio salén.,

Toditos los hombres iban vestidos impecablemente con
sus ropas nuevas. El estreno: saco negro de jerga momosteca
con unos cinchos de la misma tela sobre sus espaldas, con sus
respectivos distintivos del zute tradicional, al principio en sus
hombros y por Gltimo amarrando sus cabezas.

Se destapaban y descorchaban botellas de licores, segin
la constitucion fisica de cada uno, hasta donde eran capaces
de aguantar. Ya bien tarde, cuando miraban a uno bien
pasado de copas, salia la comitiva y entre chirimia y tambor
era llevado a su casa y si ya no era capaz de hacerlo por sus
propios medios, pues se lo echaban “a tuto”, a modo de no
tropezar sus pies o hacerse dafio 0 quedarse tirado como un
"don nadie’ por las calles.

Los mayordomos eran recompensados por los familiares
del principal con vasos de guaro y asi, con mds gusto
retornaban por otros llevindolos a sus casas.

Para semana Santa

Se segufa otra forma. Los mayordomos contribufan
cada uno con cinco quetzales, exclusivamente para comprar
guaro; ademas compraban un chompipe y lo entregaban a la
casa del cofrade. Para los dias jueves y viernes santo, se hacia
el gran jolgorio. Primero se servia en mesa lo que habian
aportado los mayordomos. Los hombres comian
opiparamente, eran exagerados los tazones de barro de donde
se servia gran cantidad de caldo, tremendas porciones de
carne de pavo, verduras, canastadas de tamalitos.
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Esto no conclufa asi nada mas, porque el duefio fJe casa
no queria quedarse atrds y volvia a la carga a servir, solo que
en porciones un poco menores, Y los mismos comensales
forzosamente tenian que “hacerle entrada” para no ofender o
menospreciar al duefio de casa.

Los seis jueces, mandaban un pollo relleno, pes-:';adu
frito y unos grandes panes adornados con flores de azucar,
mend que se servia en el convento, para el jueves santo. Se les
pasaba por las narices a los apostoles para nhsqu_uearlﬂ
Unicamente: después se iban con destino de sus mismos
proveedores.

El nima-ajtij (el gran maestro) era el encargado de
celebrar todos estos actos litirgicos.  *

Cada mayordomo salia con su tanatio de carne, al que le
llamaban coch (regalo), y lo llevaban a casa. F’nrrla mafiana
pasaban los mayordomos, bien peinaditos, C{uzandose por
distintas direcciones, llevando dos morritos (tzimay dg ma!'tz]'
en las palmas de sus manos, cubiertos con unas servilletitas
impecablemente blancas, haciendo t}_ruen juego con el color
negro de los morritos. Estos regalos !ban a los que por una u
otra causa habfan tenido participacion dlfect_a en la fiesta,
como los que tocaban el tamboron, la chirimia, algunos que
otros principales, etc., etc. ,

E| coch se practicaba en todas las fiestas, ya que la
alimentacion era bien abundante y cada mayordomo llevaba
siempre su servilleta para estar listo, y llevar en eI!a, lo que
otros le llamaron el colonel (o sea el sobrante) y asi convidar
a los suyos.

Era mucho el cuidado y la pena de los de la casa del
cofrade, de que los mayordomos estuvieran contentos y no se
oyera algin rumor por la calle de que el mend era un pogquito
escaso. Esto acarrearia graves repercusiones en el seno de las
cofradias.

El mocana

A las dos de la mafiana se dirigia la gran muchedumbre a
la casa de la cofradia de Santa Cruz. Era un bullicio que1hac|a
temblar la tierra, eran cientos de matraqueros quienes 1t::ap a
tomarr matz a la cofradia y de regreso con el mismo ruido
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traian la urna para la iglesia, donde era colocado el
crucificado,

3.13 El implacable Arroy

Durante la cuaresma, todos los moradores del pueblo
habian de observar excelente conducta, ser intachables, no
dar motivo a ningln incidente, andar con pies de plomo,
porque era la época cuando los satiros se aprovechaban para
-apabullar a los infractores,

En el curso de la semana mayor, los alguaciles
fabricaban a su Maximoén. Estos le daban un nombre mas
familiar v le llamaban Arroy, un personaje jocoso. A cada
guien engafiaban con andar diciendo: "éte andan
buscando?” o "te llaman" vy al responder: "lquien?” le
contestaban: Arroy. Al personaje lo sentaban en el corredor
de la Municipalida, pero por su misma forma de confeceion,
ya los vecinos de antemano se daban por entendidos de que
Arroy con seguridad iba a remedar a fulano de tal,

Podia ser un incidente que aun estaba palpitando, como
el caso: una mujer robd una galling; un muchacho robd pan:
un hombre robé mazorca; otro rapté a una patoja; uno huyo
del cuartel; una mujer adultera, etc., etc. Los alguaciles eran
unos verdaderos artistas para exprimir, enjuagar y retorcer a
los caidos, con el mufieco,

Después de medio dia arrojaban al mufieco desde un
alto ventanal de la iglesia y se quedaba suspendido con el
cuerpo del delito de quien iba a remedar.

Pasadas las 3 p.m., se asomaba con toda la solemnidad
desde el portén de los devotos, se iban enfilando a engrosar la
procesion de la tarde. Los curiosos se iban acomodando en el
gran patio de la iglesia,

3.14 El cumuc

Era un monumento en gradas circulares, de piedra
labrada, hasta coronar en una cruz de metal.

Para la fiesta este monumento se engalanaba de vistosos
colores de la ropa de los pedranos, que buscaban alojamiento
sobre estas famosas gradas para ver con toda la comodidad los
sucesos de la fiesta,
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Desde el alto ventanal todos los satiros, amarrados con
lazos de seguridad en compafiia del dios Baco, se daban a la
tarea de ridiculizar, deformando gentes y COSas.

Desde abajo la muchedumbre rechiflaba, se ahogaba en
risas y llantos al ver a sus personajes suspendidos desde lo alto
de! frontispicio del templo.

Cuando la procesion retornaba a la iglesia, dejaban caer
al mufieco satiro, y e! pablico histérico lo partfa en mil
pedazos, mientras que los demds alguaciles luchaban par
apoderarse de los despojos del mufieco.

Aqui terminaba toda actividad. Arroy seria reconstruido
y llevado a la carce! del pueblo acusado de delitos capitales:

1. El soborno a los sacerdotes al querer devolver las treinta
piezas de plata, que habia recibido al vender a su
maestro.

2. Por el intento de suicidio en la horca, penado por la ley.

3. Por la ridiculizacion de personajes importantes del
pueblo.

Desde esta hora empezaba a reinar un absoluto silencio
en el pueblo, se suspendia toda actividad, las calles se
quedaban desiertas. Un gran respeto ¥ resignacion, todo el
mundo apenado porque Cristo ha muerto y esta sepultado,
las puertas celestiales han cerrado, no hay contacto entre el
mundo vy el cielo. Este si lencio alcanzaba hasta el dia sabado.
Cuando de pronto repicaban las campanas, era sefial de que la
gloria habia abierto sus puertas y toda la gente gritaba de
alegria y regocijo. Esta euforia se convertia en persecucion.
Todos los mayores de edad llevaban en sus manos algo con
que azotar a los demas. Las peores victimas eran los nifios, @
quienes les sumaban todas sus travesuras del afio Y sin
miseria” les llovia por doquier. A los que no crecfan les
practicaban el secreto del zarandeo y luego los halonaban de
pies a cabeza. Los 4rboles que no cuajaban sus frutos eran
“oytaseados’” con machete; en Sus cortezas les echaban miel
de abeja. Mientras que el pobre Arroy, o sea el mufieco
Maximén, causante del alboroto, al fin era sentenciado por
escandalos y amarrado a un poste. Era azotado
inmisericordemente hasta romperlo Y partirlo a puro latigo.

L]

314

Terminada esta actividad se dirigian a las cofradias,
donde estaba listo el conjunto de marimbistas y daba
comienzo la gran zarabanda. Aqui hombres y mujeres se
daban cita hasta no acordarse de sus nombres.

Los hombres con mayor orgullo gritaban haciendo
alarde de sus servicios ad honorem, tanto en las cofradias
como en la municipalidad.

Entrega de la cofradia

Cuando se acercaba el tiempo de entrega le llamaban
Xy-colaj ru-zamaj o sea #acabar la costumbre”’.

Para esta actividad hacia el que llamaban Guaran-tiox (la
velada de la imagen). Cada noche era amenizado el ambiente
con el famoso bon, boron, bon; ten telen, ten del tamboron
acompanado de la chirimia y llegaba la gente a tomar el
llamado kaj (harina de maiz con chan). Esto tardaba ocho
noches.

Terminada la semana de ritualidades, los mayordomos y
sus texeles se preparaban para el lavado de la ropa de los
santos. En una madrugada placentera se adelantaban las
texeles cargando sobre sus hombros manojones de tubérculos
del lamado uleuf chipac (jabon de tierra), parecida a la
cebolla. Con este material lavaban la ropa y quedaba muy
blanca, mejor que con los quimicos.

El traspaso de una cofraia a manos nuevas era muy
pomposo. Aqui era donde se exhibia el potencial economico
del personaje saliente para ser visto, admirado ¥y codiciado
por el publico.

Se concertaba un punto de mayor afluencia de publico
en donde se hacia el traspaso. La muchedumbre observaba el
desfile de cargadores de bombas voladoras que hacian tronar
el cielo. Una blusa de blondos y encajes. La ixokajau {mujer
ixocajau: duefia), o sea la mujer del cofrade, quien recibia o
entregaba ceremonialmente en compafifa de sus texeles,
estrenaba. El santo de la devocion del cofrade y los santos
menores que estuvieron en la cofradia haciendo compafiia al
santo de la devocion también estrenaban vestiduras. E| sefior
cofrade estrenaba sombrero de fieltro, camisa de jaspe O
“chemiz turqueza'’, sacabli (pantalén) bordado con pajaritos
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de lustrina o sedalina. Las texeles iban ataviadas con sus
mejores prendas.

Por tltimo, iba una fila de cargadores |levando sobre sus
espaldas cofres antiguos en bellisimos acabados, los cuales
contenian todo el tesoro del santo de la cofradia. Los
incensarios de plata se movian como peéndulos de reloj,
levantando humo oloroso.

Por otro lado, ceremoniosamente se acercaba otra
comitiva, o sea la de los nuevos, que recibian la cofradia. En
gl momento culminante, bajo el estruendo de las bombas
voladoras y el repique de las campanas se abrazaban
efusivamente las dos ixokajaues. Mientras se hacfa el traspaso,
corrian de mano en mano, de boca en boca, las copas de
licor, compitiendo en el servicio las dos comitivas fusionadas,
a ver quién servia mas grande y con mayor precision.

Aqui se despedian los dos grupos: a los salientes los
esperaba en casa la marimba y en vez de cofres retormaban los
cargadores con cajas de guaro. Los curiosos contaban cuantas
cajas llevaban consigo los excofrades y daban principio al
gran jolgorio, que duraba de tres hasta cuatro dias, con sus
respectivas noches, de pura zarabanda.

Traspaso del poder civil

Los principales, en sesibn permanente, elegian el
hombre mds apropiado para desempefiar el alto cargo. Eran
deliberaciones para escoger al mas dinamico y honrado, al
que justamente ha escalado los puestos, al hombre capaz de
encauzar a su pueblo. No se tomaban en cuenta a los
oportunistas ni a los amigos de encumbradas personalidades
ni a los ambiciosos y farsantes que llegaban a ofrecer la
construccion de un puente sobre el lago.

Eran gente de paz y de trabajo para producir la tierra.
Las elecciones las hacian para llenar un requisito, va el
pueblo de antemano sabia gquién iba a ocupar la primera
magistratura pueblerina y sin remuneracion, sino
simplemente servicio gratuito, como buen vecino, para luchar
durante dos afios, practicando toda clase de costumbres que
exigian una regular posicién economica para hacerles frente.
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3.15.1 Primer acto

Al recibir la posesion del alto cargo se le
entregaba la vara color caoba con empufiadura de
plata y contera del mismo metal; el baston era
simbolo de autoridad y sefiorio.

En el acto también recibia un tubo de metal
rollizo y en su interior iba guardado nada menos que
el titulo del pueblo, seglin cédula real de tiempos de
la colonia.

Se hacia un riguroso inventario del Santo
Andrés, cargado por alguaciles menores, consistente
en el primer lote de cofres antiguos llenos de vasijas
de barro, porcelana impermeable vy finisima, vasijas de
ceramica antigua; vajillas de diversas formas: platos
hondos, planos, servidoras de pura plata, vasos,
picheles, ollas, sartenes, cuchillos, todo el
instrumental como para montar una cocina perfecta,

3.15.2 Segundo acto

Entrega de preciosisimos manteles con bordados
antiguos, manteles pequefios calados con arte
aborigen, de hilos y colores antiguos; bigoteras
especiales; el zute tradicional tejido en vivos colores
de rojo "maxento’ con listaditos negros, para cubrir
la cabeza de los principales en los actos ceremoniales
y portarlo al hombro por las calles.

3.15.3 Tercer acto
Entrega del instrumental de labranza,
consistente en: piochas, hachas, picas, palas,
azadones, cadenas, martillos, ufias, clavos, etc,,
suficiente como para montar una ferreteria,

3.15.4 Cuarto acto

Ropa de puro encaje en diferentes colores y
tamafios, para mudar a los santos; cortinas de oldn,
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grandes lienzos de mosaicos imitando al €OSMOS de
dia y de noche, en fin, estas eran las pertenencias del
santo, entregadas en buenas manos y custodiadas con
buen corazon.

Llegaban los alguaciles primern‘ ¥ SEQ.””dD'
puestos altamente ambicionados en !a jerarquia por
los de abajo. Se adornaba el gran salon de la Ernu’Fa,
se buscaban todas las flores, hierbas v I"_:ﬁj,as
perfumadas para impregnar con sus aromas el recinto.
Se sentia el olor a resina y a fruta madura de
melocotén, toronja, pataxte. El dintel de la casa de la
Ermita artisticamente adornado con siemprevivas, la
alfombra de pino recién deshojada y el incensario de
plata moviendose por las narices de _Iu; santos,
colocados sobre el altar mayor, dﬂspldte[!dﬂ 5U
inconfundible aroma, haciendo de la Ermita una
verdadera pagoda pedrana,

El pixabinem para los alguaciles

Pixab: erupcion, arrojar todo lo bueno y lo malo
de la experiencia vivida, consejos, testimgmus,
exhortacién por los ancianos a los jovenes servl_duri_as
de su comunidad., Se les hablaba de la obediencia
estricta que deberan observar y guardar a los
depositarios de la autoridad del pueblo, desde el
alcalde, sus concejales, los mayores, hasta los
alguaciles de un poco mas categoria que los
principiantes.

La obediencia consistia en el sa}uduo a sus
mayores: A-wach-td: (como estd su sefioria), ¥
besarle la mano derecha, quitarle el sumbferﬂ si
estaba de entrada y si de salida ponérselo, y Si habia
que acompafiarlo, el alguacil tomaba su varita 1argg ¥
bien pulida con su respectiva sefia de chamey gtha
con el alcalde o alguno de los concejales
adelantandole un paso de distancia golpeando su
varita en el suelo los llevaba al lugar del destino.
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3.16 E!l silonem

Era simplemente las citas que hacian los alguaciles a los
vecinos. En el pixab el anciano les hacia ver que sélo iran “al
mandado’’, ya que la gente acostumbraba poner en
confesiones & los alguaciles diciéndoles: {¢para que me
quieren?, solo a mi me han citado, ¢a quiénes mas?
Entonces ellos debian guardar secreto de autoridad: “No sé
nada, Unicamente me han mandado a que te presentes ya'’,
‘5in ir a ver y espiar por los rincones de los ranchos, sin
asomarse demasiado a los tzapines (puerta hecha de cafa, con
un cordel retorcido al centro, desde donde estaba un palo
rollizo atrancdndose horizontalmente por dentro). En nuestro
pasado ha habido experiencias vergonzosas. A mas de un
algun mandadero le ha caido un total repudio y odio ante el
pueblo porque al aprovecharse de su calidad de alguacil se ha
asomado hasta los tzapines vy al no encontrar mas que a la
muchacha, la forcejea y después el gran escandalo provocado
por el alguacil. Hubo que desaforarlo y mandarlo amarrado a
la cabecera. Por eso se decia: “Ante todos estos desrnanes,
pido a la juwentud servidora de su pueblo observar
verticalmente la linea de conducta, que serd el mayor premio
que alcanzaréis en este ascenso que principidis a escalar por
peldafios hasta llegar a la cima donde estén los buenos hijos
de San Pedro, ya con sus cabezas pobladas de canas, sus
frentes arrugadas, sus manos temblorosas, pero sobre el pecho

llevan el sello del orgullo y la satisfaccion de un laurel no
marchitado”,

“A las tres de la madrugada bavéis arribo a vuestras casas
de Ermita, levando a vuestras espaldas al curd (la
tinaja masculina bien panzudita), barréis tu Ermita,
como también patios v calles de vuestro sefior como el
de sus vecinos cercanos, y antes que el sol se asome
sobre los cerros, las calles deben oler a tierra mojada,
como también el recipiente de agua de la ama de tu
seflor estard rebasandose del liquido; una vez por
semana contribuiréis con una carga de lefia rajada, ya sea
de palo de encino, tzunuj ché, prixik che, fafﬂs de alma
fuerte, nada de traer chiribiscos o palos flojos ni
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podridos. tu cargamento st fuera posible debe ser de tu
alto. asi los vecinos te admirardn como excelente

trabajador de tu comunidad "

“Por la mafiana acom pafiaréis a tu seior desde la casa de
la Ermita basta su despacho, donde le descubrivis su
cabeza y colocards su sombrero en su lugar y antes de
levantarse de su asiento esperards con el sombrero en tus
manos para cubrirle su cabeza, solo al asomarse por la
puerta de allf se marcharan a casa. Stempre observando
la costumbre al llegar le tomas el sombrero y le llevards a
tu Ermita. Acto seguide el almuerso y nuevamente ie
diriges a la playa por otro viaje deagua, despucs pedirds
las llaves de la troja para desgramar ol maiz para el
nixtamal del dia siguiente. Como cosa de las 3 p.m.,
retornardn nuevamente al despacho, basta aqui el
alguacil puede sentarse sobre un ristico banco donde se
dedicard a retorcer sobre su musculo desnudo pita y mas
pita para fabricar el matate de maguey”.

Numero de alguaciles titulares: el primero y el segundo
para el alcalde; el tercero y el cuarto para el vice-alcalde; el
quinto y el sexto para el sindico; tres para el primer mayor y
otros tres para el segundo mayor.

Se repartian los dias de la semana y solamente un
alguacil servia a los sefiores. El cambio se hacia el dia
domingo a las 6:00 p.m. Los de la semana saliente tendian los
informes. El tercer alguacil del mayor era encargado de ir por
la ropa de dormir de su sefior mayor, consistente en un petate
y una chamarra puestos en un rollizo amarrado por un lazo;
antes de las 8:00 p.m., el encargado juntaba dos bancas para
tender el petate de su sefior y dejar bien doblada su chamarra
a la cabecera. Eso es de todas las noches, y por la mafiana
enrollard el petate y colgarlo sobre la pared hasta el domingo
entrante, el mismo alguacil ird de vuelta con las “tujas” del
mayor a colgarlas en la ““casa de costumbre™, alli estara toda
la semana sin formar parte de la ropa de cama del hogar del
mayaor.
Era mucho el personal que se necesitaba para un cambio
de esta naturaleza: cinco concejales permanecian sentados a
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la par del alcalde y del vice-alcalde para impartir justicia. Era
un trla'hajo por equipo, ademds del sindico municipal quien
tarr]bren tenia su silla a la par de ellos. Habia otros diez
reg_ldnres menores. Estos eran jefeados por el primer regidor,
quien supervisaba la actividad lacustre, que consistia en el
transporte de pasajeros a Santiago Atitlan diariamente.

El dinero que recaudaban servia para vidticos, cuando
eran IIamad?s a la cabecera departamental, como también a
otras comisiones a la ciudad capital, o para hacer fiestas
-locales, sancochos por las playas, compra de guaro, etc., etc.

Los concejales menores estaban obligados a dejar
construida otra embarcacion al terminar sus periodos.

Habia dos mayores, quienes eran los jefes de todos los
alguaciles, Ellos portaban unas gruesas varas bien pulidas.
Cada mayor tenia a su servicio tres alguaciles.

I:-‘ara la fiesta patronal, los de la municipalidad hacian el
mucuj (agruparse) en la casa de la Ermita, donde estaba la
imagen de San Andrés. Esta no pertenecia a ninguna de las
seis ccfrafjl’as, sino que era exclusivamente privilegio del
alcalde primero tenerla en su casa, adornada con todos los
usos y costumbres que exigian las tradiciones. Desde el
alcalde hasta el Gltimo de los regidores contribuian con un
miembro 0 un elemento para poder llevar a cabo el baile, ya
sea el torito, la conquista, vaqueradas mexicanas, el venado,
el E}ain volador, etc., etc. Y no faltaban agrupaciones
particulares que hacian lo mismo para darle mas colorido a
las fiestas de junio. Era asi como para el mero dia resultaban
bailando de tres a cuatro grupos distintos.

Del primeru hasta el quinto concejal no tenian alguaciles
@ sus servicios. Por eso se buscaban a unos asistentes, quienes
llegaban por ellos cuando tenian alguna comision a la
cabecera, El cargador de maleta ikal-yal llegaba muy de
madrugadz:n a despertar a los de casa para preparar lo necesario
para un viaje de esta naturaleza. A una hora determinada se
hacfan sobre las aguas surcando con direccién al Jaybal. El
lugar del alcalde era la punta de la embarcacion, donde podia
con toda comodidad entregarse al suefio de la madrugada.
Llegados al destino arrastraban la panza de la enorme
embarcacion, la estacionaban junto a la orilla vy los asistentes
se echaban "‘a tuto” los gigantes morralones de pita (llamados
debez) y se dirigian cuesta arriba hacia Solola.
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Terminados los quehaceres volvian para_quedars_e err:tsl
hospitalario pueblecito de San Jorge. Alli los a:stfame
cocinaban carne, dandose a la tarea de comer ha;ta ar artc;
v'a bien entrada la noche dormian todos en el mismr:}dm;t e
y muy de madrugada se levantaban y surcaban con de

i ro. 1 )
haclafavr;::sdms alcaldes querian ami_anizar mejor el amh]ipctg;
Entonces llevaban consigo a los rebajados. Estos e;an mu 1:11 %
que estaban al servicio {.’!E la mummrpa?hda ?ubfas i
recompensa a sus servicios, estf no les exigia otras

nos aban sus papeles, _
much‘?amf:ut;nﬂzg ce acercaban por las ptia?,ras 58 .m: Eil
instrumental de madera alegrano a los viajeros h.qws r .;,
desde las entrafias de los enormes ,tr,ﬂné":s lqu
majestuosamente iban rompiendo la superf lcsln: t:-.j ) nig?z
impulsados por la fuerza de los musculosos hom re;_
amasados con barro, de espatdas_ ancljl:;:s y brazos de‘ mrzlr;. -

La responsabilidad de la direccion pesaba enci mad lc.:s
dos timoneros, quienes |levaban el freno de l_a fuer\z{a e i
musculos de diez fornidos hombres en cada hilera. Ya a u 2
distancia de weinte kilometros y de noche, a ue;e?a s
descontrolaban los timnneros,_cuan@ la neblina qun;as
superficie era cuando ellos ponian en juego sus experlse mmn',;
pericias haciendo malabarismos con sus lustroso e
rompiendo de canto las olas que amenazaban chocar
costillas de la embarcacion. ,

Por la traicion de la naturaleza, dEPantﬂ_ veian la
superficie correr ante sus 0jos en una determinada dtl reccmt:{:
eran arrastrados violentamente, El lago se tornaba un
caudaloso, como los llamados alfaques de los mares, O S€
desataban violentas tormentas. Entunce§ todos los timoneros
se arremangaban hasta cerca de insrmjunes, amarraban s:;
cabezas para soportar mejor la furia de _ta nat_uraieza ¥ e
entregaban a vencer o a morir y solo se —::-1a_el snll:narrmr Iiml]jﬁ
de las aguas al choque de sus pa_ﬂetas. y los gritos de alien nus'r
los dos brequeros: jo-dey, 1;-:;151‘; {ramunca, vamonaos);
sund-ta jund-té (junta la fuerza, hombre). _
£he tf::n-jsutiripugntes se consideraban victonosos cuango
traspasaban el cerro de Ru-kul-ak {pescg&zu de gallo). r:
efecto, el cerro tiene la forma de los carrizos que forman e

132

=
pescuezo del gallo. Otros dicen haber oifdo alli el canto de un
gallo a horas determinadas.
3.17 Desde los inicios de las cofradias
Yo

Ya desde antes se acostumbraba dar unas piezas de
monedas, ya sean antiguas o las que estaban en circulacion en
aquel entonces. Esto quiza practicando el pasaje biblico del
hombre que dejando diez talentos a cada siervo se marcho y
al volver les pidié cuentas condenando a aquel que habia

Ve enterrado los talentos. Entonces los cofrades daban a sus
mayordomos estas piezas, ya sea de plata u oro, con el fin de
gue el mayordomo acrecentara lo recibido. Al finalizar el
periodo entregaban cuentas al sefior cofrade, asi se
guintuplicaba el tesoro, Habia unos talegos hechos de
cifiamo de vistosos colores, con cordeles corredizos, donde se
guardaban las piezas, segin sus denominaciones. Cuando
hacian inventario, aunque fuera de memoria, porque no

» apuntaban, ponian sobre un petate de varios lienzos los
talegos, que hacian a la vez un tesoro de la iglesia.

Las cofradias tenian sus insignias y eran portadas en las
solemnes procesiones por los cofrades. Eran unos discos
grandes, y en bajo relieve se observaban las imagenes de la
devocion de los cofrades. Todos estos simbolos eran de pura

» plata. Los altos principales y dignatarios del pueblo también
portaban estandartes con simbolos religiosos, también de
plata.

El patrono del pueblo llevaba al cuello, un grueso collar
en monedas de plata, desde la medida del cuello y en forma
circular, hasta caerle al pecho, y en su mano llevaba también
un gallo, hecho del mismo material de las monedas. El autor

™ de la cruz de Nimajuyl habla mucho de la desobediencia y la

| falta de respeto del indigena hacia los sacerdotes y de las
constantes quejas ante las autoridades superiores. Esto trajo
como consecuencia que por mucho tiempo quedaron estos
pueblos sin sacerdote. Y sdlo esporadicamente |legaban
algunos a la celebracion de misas especiales. Eso si, cuando

y llegaba el cura hacia la playa le tocaban las campanas e iban

inmediatamente a acompanarlo y subia en comitiva especial
hacia el convento,




En wuna ocasion, cuando azotaban fuertemente los
vientos provenientes del norte, tenia que llegar una de estas
visitas, pero los remeros no pudieron cruzar el lago y se
vieron arrastrados y arrojados sobre las playas. El dia
siguiente salid una comision de principales a presentar las
disculpas por el atraso, pero el religioso no quiso oirlos v los
puso de planton medio difa, echandoles en cara su
desobediencia y su falta de respeto.

Durante el gobierno del general Barrios, se dieron
ordenes de que las municipalidades no intervinieran
directamente en los asuntos de las cofradias. Esto alivid un
poco a los vecinos del peso de las costumbres. Sin embargo,
como toda esta gama de tradiciones estaban bien enraizadas,
fueron muy pocos los que presentaron sus querellas a las
autoridades de la cabecera. La mayoria siguid con sus
costumbres,

Por la decada de 1950 fueron ocupadas las vacantes que
por mucho tiempo habian quedado.

El camino allanado, las costumbres arraigadas, no habia
remedio capaz de volver a desandar lo recorrido. Los nuevos
pastores de la iglesia se quedaban bien cortos al wver
semejantes profanaciones.

Pero, {qué hay atras de todo esto? {quién le dijo al
sefior cofrade, como a los miembros de la municipalidad, que
los bailes folkloricos, la quema del incienso, el pom, las
candelas, son un requisito para la salvacién?, preguntaban los
sacerdotes. Entonces se abrio una guerra entre el convento vy
los sefiores cofrades,

Extincion de las cofradias

Las cofradias esperaban "el tiro de gracia’ de los nuevos
pastores de la iglesia. Los religiosos anteriores todo el tiempo
alegaron en sus documentos, el destino que le daban los cofrades a
las limosnas y llegaron a la conclusion de que las gastaban en las
excesivas borracheras que acostumbraban.

Otros afirman que las nuevas corrientes minaron los
cimientos de las cofradias y muchos se volvieron protestantes para
evitarse las costumbres de las cofradias. Sin embargo, no se
libraron de las costumbres civiles con la municipalidad.

‘e

En realidad fue el factor economico el que mds contribuyé a
su capitulacion, porque eran excesivos los gastos que hacian los
propietarios. Un cofrade tenia que tener una troje de buen tamafio
para poder hacerle frente a los gastos durante el afio.

Las borracheras eran excesivas, cada cofrade se daba el lujo
de comprar por cajas el guaro, eran grandes pachonas con etiqueta
de volcan, que llenaban los recintos.

Para las fiestas de las cofradfas, contrataban marimba por
varias “tocadas’ y era un nunca acabar de las zarabandas.
Hombres, mujeres y nifios “movian el esqueleto”. Unos
terminaban morados, otros en la carcel, etc.

Durante esta época de fervor medio antiguo y cristiana,
muchos “se dieron su paquete’ ante la vista de vecinos, pero la
realidad era otra, ya que al final de cuentas habfian vendido sus
propiedades y por ultimo emigraron a la costa con las manos
cruzadas,

4.1 Telepatia entre miembros del concejo del pueblo

Cortez vivia cerca del embarcadero. En una noche de
gran insomnio oyo la voz de su compinche Cosme sobre el
muro de contencion de su casa, Luego se imagind que Cosme
habia regresado sin duda de Solold y que habia comprado un
cofrecillo en el mercado, ya que oy decir a su asistente:
—"sacd del cofre la botella, esa llena no, mejor terminemos
con la comenzada”. El hombre tenia seca la boca, sus
gldndulas no segregaban saliva, pero lo raro fue que al llegar
sobre el muro oyd la misma platica pero un poco mas arriba
por la misma calle. El hombre avanzo y cuando llegd al sitio
ofa la pltica por la esquina. Al llegar allf ofa que habian
avanzado siempre con el mismo tema. La voz misteriosa lo
fue llevando v sin darse cuenta llegd hasta la casa del gran
viejo, que quedaba distante de la de él. Vio la puerta
entreabierta y la luz del candil alumbraba a su asistente:
—"mejor terminemos con la botella comenzada, la llena para
otra ocasion'. Cortez le contd su experiencia al viejo, quien
le respondié: —"'no me extrafia, lo mismo me ha sucedido a
mi, el guaro tiene un poder misterioso, ya que el poseido por
él es llevado a rincones remotos, hasta conseguir su objetivo.
i{Ves esta noche? Ni siquiera nos hemos movido de nuestro
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sitio, yo aqui en mi hamaca resguardandome del frio y dando
Grdenes a mi asistente a que me alcance la botella comenzada,
y no es mentira, alli en el cofre hay una botella llena de puro

buen licor"™,
El alcalde imparte justicia

El chini-ma-jay (e! gran corredor) hasta en la actualidad,
a pesar de que ni rescoldo quedo de la gran casona de teja con
piso de ladrillo de barro. Este era el corredor de la antigua
escuela de San Pedro.

Una mafana la gente estaba aglomerada. El mayor, o sea
el jefe mas inmediato de los alguaciles, resultd alegando a viva
voz en el alargado corredor de Chini-ma-jay. Decia que habia
capturado a un grupo de trasnochadores que cantaban
acompanados con una desafinada guitarra, interrumpiendo el
suefio de los laboriosos vecinos con sus monotonos cantos,
que parecian himnos guerreros en tiempos de la conquista. El
silbatazo de barro del mayor no fue atendido y se vio
obligado a declararles la guerra en tiempos de paz. Antes que
saliera la dama del rancho, les cayd encima para prenderlos,
Las tnicas armas de los autores del escandalo eran sus
botellas vacias y la desvencijada guitarra. Se armo entonces
“la molotera”. Los hombres se abrazaban unos a otros,
pasaban silbando los envases sobre sus cabezas e iban a
estrellarse como granadas sobre las piedras. Todos huyeron y
se metieron por los ranchos, pero quien llevd la peor parte
fue el jefe de los alguaciles, pues resulté con el instrumento
de cuerdas colgandole en el cuello como un collar de madera
fina en clave de fa. Solo lograron capturar a uno de los
bohemios. Entre forcejeos y empellones y después en peso lo
llevaron a dormir a la carcel. Al dia siguiente se dieron cuenta
de que a quien habian capturado no era tal bohemio sino una
mujer disfrazada, pero ya la tenian en confesiones: quiénes
eran los demds; fulano a traerlo; mengano, perencejo a
traerlo, etc., hasta que llegaron toditos los implicados en el
escandalo de la noche.

Se dio principio a la justicia, que era seria y delicada, ya
que el mayor no se habia despojado del collar musical que le
colgaba del cuello y refunfufiaba, se paseaba de un lado a

otro, cerraba el pufio y acariciaba con ademdn despectivo el
collar, pero lo andaba llevando como cuerpo del delito de los
escandalosos. Otro de los trasnochadores andaba sin lavarse la
cara, presentando el estallido de una bomba de chayes en su
rostro, pringadito de sangre; otro llegé con un saco tijereado
del hombro y lo llevaba como acusacion contra la autoridad
del mayor. El juez y alcalde primero vio desfilar las
consecuencias de la batalla campal y preguntd al del saco si
afirmaba su posicion, “ya que a simple vista y sin ningan
expertaje ese saco fue premeditadamente tijereado’: “si o
no, o de lo contrario pido averiguaciones sobre la pieza'.
Contesto: “Tiene razon, contestd el acusado, pero por salir
corriente halé este saco”. ""Pues tenga mas cuidado porque
puede también ir corriendo a la carcel por calumnia®.

Continda la confesibn: “quién te invité a salir a la
serenata de escandalo? “Ellos”. “Apunte mi secre, {por qué
te disfrazaste?” *'Me dieron ganas o que diga me obligaron”.
“Alli hay un delito de parte de ellos aunque confesd que lo
hizo de su voluntad”, **¢A quién le pidieron permiso?”” “A
nadie”. “¢{Por qué? Porque todos estaban bolos y la (nica
que andaba cuiddndolos era yo”. “Es reo confesa —dijo el
juez— somatando la mesa, no para intimidarlos sino para
revestir de mds autoridad el caso. T eres la culpable de este
bochorno, por el que mi mayor sin querer durmi6 con el
collar, no de piedras preciosas sino de notas musicales, y a
Dios gracias es de cabeza pequefia y qué bien le entrd
ajustado el orificio del instrumento que s6lo leves raspones le
ocasiono la entrada a presion y no merece hospitalizacion'’.

Sono un timbre de campanitas roncas. Prestamente se
presentaron una legion de alguaciles quienes llevaron a la
mujer otra vez a la carcel.

La sentencia: veinte dias de arresto menor a ocho
centavos diarios y como no va a conseguirlos ni tampoco los
hombres la irdn a ayudar, entonces que se encargue el mayor
ofendido de vigilarla a que cumpla con su tarea de moler cal y
acarrear agua para las flores,

Suerte del mayor a quien no le hicieron tragar su
gorgorito de barro, ya que uno de los componentes de su
grupo era adicto a comer tierra mojada y en un descuido del
jefe lo triturd como chicharron retostado entre sus dientes,




no asi el otro bolo, quien poco a poco estaba limpiando con
saliva los residuos de envases, como que ya no queria seguir
tomando parte de mas jaleos.

Llega un cuatazo del alcalde, amigos de carne y ufia,
quien iba demandado por existir delito. “"Amigo, antes de
practicar la justicia debo aclarar mi posicion: agui acabose la
amistad, en la calle v por doguier seguiremos, menos en este
despacho, aqui soy autoridad y nada de contemplaciones de
ninguna indole. (Enterado? EI demandado solto una
carcajada en el despacho, el juez halo la pita del timbre y
nadie liegaba en su auxilio. Después de tanto llamar entro el
mayor sorprendido, porque nunca penso lo que le podia
suceder al amigo. “"Llevenme a este hombie a la carcel”.
Cuando comprendio la seriedad del caso, se disculpo de su
risotada. “Nunca pensé que fuera asi conmigo’’. “Es cierto
sefior, pero tome en cuenta es culpable en la demanda y tiene
que pagar dafios y perjuicios y de ribete se viene a reir a
carcajadas en mi despacho, que ganya, {verdad? Mi secre,
apunte alli: fulano entablo demanda a este despacho en
contra de él y como prueba vinieron los testigos & confirma)
la weracidad de lo sucedido, son personas honorables y
vecinos de ésta, sus declaraciones no adolecen de mentiras ni
parcialidades, por tanto resultd culpable y se hizo acreedor de
la sentencia, pagando una multa en relacion a su condicion
econdmica basada en su propia condicion y confesion cuando
fue protestado a decir solamente la verdad, al declarar su
oficio de destazador de reses y gana un promedio de cinco a
ocho quetzales en cada pieza destazada. Pongale diez dias de
arresto menor con promedio de siete quetzales diarios, y si no
los consigue pues que raje piedra en la calle que conduce a la
playa”. "Que guéeeee éyo?, érajar piedra?, eso nunca sefor
juez’’. Ya no hubo necesidad de halar la pita, basto un regjo
al mayor, quien pronto grito: ‘' illévenlo a la carcell”, Ya le
habian caido encima, cuando fue atendido por el juez en su
ultima peticion, quien ordeno esperar. “Le doy dos horas de
plazo a hacer efectiva la multa y si en caso no consiga, sepa y
entienda que ird a dormir a la cdrcel, el mayor mande su
custodia porque ya es reo”. "Yo custodiado; nunca”,
protestd airado. “'Llévenlo al bote”, concluyd el alcalde.
Antes de finalizar la frase ya iba cargado como alacran
muerto por una legion de hormigas.
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Siguio el proceso del dia anterior. Logré una
comunicacion con el jefe politico y me aconsejo elevar al reo
rebelde a cumplir alld su condena. ""El mayor ya escogio a los
custodios, solo estamos esperando que manden de su casa sus
cobijas y a la vez se invitd a sus familiares a que lo vengan a
despedir, se irdn por cordillera, solamente son doce leguas
medidas con tiras de hule”. A esto vya el reo estaba
arrodillado implorando perdon v suplicando lo dejaran en el
acto ir a rajar piedra hacia la orilla del lago. Por mas que
quiso sobornar no lo consiguio v solo le quedo esta amarga

gxperiencia,
Todas las mananas se recibia para entablar una
demanda, consultar sobre algun problema. Los invitados

llevaban presentes: dinero, pan, gallinas ccultas debajo del
delantal, si eran mujeres. Todo esto se negaban a recibirlo.
“Yo entiendo, si les recibo la gracia, seria maniatarme en mi
autoridad e imparcialidad y a la vez ma harian complice,
dentonces cudl seria la ganga gque ustedes un dia confiaron en
mi persona? Solo para defraudarlos por una simple dadiva,
no seria justo ni correcto. Estaré en mi despacho a la hora
reqlamentaria y alli discutiremos el asunto con la parte
afectada, sin compromiso con alguno de los bandos. El que se
considera limpio no tiene porqué temerle a la justicia, en
cambio el culpable trata de ganar la autoridad soborpando al
jefe y estd cometiendo un delito. Le acepto el regalo si
voluntariamente me quiere dar, pero sin comprometerme a
defenderlo a la hora de la verdad. Entonces mejor traigamelo
después de practicada la justicia”’. Muchos llegaban despues
de resueltos sus problemas.

Era mucho pedir una brillante actuacion a una
generacion ya pasada y a un hombre que ni siquiera estuvo
media hora sentado bajo la direccion de un maestro, ni
conocio un banco rustico ni una aula de techo pajizo de una
escuela. Si acaso aprendio a medio leer y hacer su firma, esto
fue por puro interés de él y todo lo que alcanzo fue el
producto de su puro empirismo.

San Pedro La Laguna
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Alcaldes y Principales del pueblo San Pedro La Laguna. 20 de junio de
1964. (Fotograffa: Luis Batz),
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Imdgenes de una de las cofradias de San Pedro. Obsérvese al Nim-Ajtj % i\ :
{gran maestro), portador de los libros sagrados. (Fotografia: Luis Batz).

N

Mayordomos y alguaciles construyen una “‘champa” para la celebracién
de la zarabanda de la cofradia. (Fotografia: Luis Batz).
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(Fotografia: Luis Batz).




