

# VISIONES DE LA HISTORIA

*Isabel Garma*

## I

Hoy he visto  
un indígena  
encorvado por el peso  
de los siglos  
en un cacaxte.

Y en los caites andariegos  
todo el polvo y la mugre  
que quinientos años de opresión  
acumularon.

Hoy he sentido que la historia  
como una tonelada nos aplasta,  
mientras no quitemos ese peso  
y enderecemos esa espalda,  
mientras no limpiemos  
esos pies y marchemos  
a su vera, como hermanos.

## II

La Historia en un hombre  
se refleja  
y así en todos  
reproduce meses, años, siglos  
transcurridos,  
para dar como informe final  
esta penuria, el dolor captado  
en el hombre solitario que camina  
y en la muchedumbre silenciosa  
que se arrastra.

III

¿Qué escribiremos en nuestros  
papelitos, que a su turno  
amarillentos se pondrán  
en los archivos?

¿Que hubo héroes muy valientes  
que hicieron nuestra historia?

¿Que con guerras intestinas  
se forjó una democracia?

¿Que con grande privilegio  
sin batallas y sin nada,  
se firmó la independencia  
que nos hizo un pueblo libre?

O escribiremos que a lo largo  
de los siglos de la historia  
en Guatemala,  
miles de hombres y mujeres  
en silencioso anonimato  
han regado con su sangre  
nuestros campos,  
para que hoy, con lento avance  
comprendamos que la lucha  
apenas se ha iniciado,  
y escribamos en papeles  
que talvez ya no se archiven,  
el recuento de los actos  
que realicemos cada día.

Este libro se terminó de imprimir en los talleres  
gráficos de Serviprensa Centroamericana, de  
Guatemala, en noviembre de 1993. La edición  
consta de 1,000 ejemplares en papel bond 80  
gramos.