EL CERRO DEL CARMEN
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EN UNA de esas tardes de célido verano, en que ambicionamos aire
fresco y apacible descanso, es grato ir & pasar los Gltimos momentos del dia,
4 la colina que se alza al N.E. de esta hermosa ciudad.

Un antiquisimo santuario, levantado por los pobres moradores del valle,
mucho antes de que se pensara en trasladar aqui la capital del reino de
Guatemala, trae a la memoria episodios histéricos de lejanos tiempos; mientras
que la cautivadora perspectiva de la poblacién, que deja oir los postreros
rumores del dia, y que aparece tendida entre manto de verdura en circo de
montafias, velada por volcanes, bajo certleo pabelién de espléndidos celajes,
agolpa en la mente ideas varias, que exaltan la fantasia, hasta que suaves
brisas del sur orean nuestra frente, y la luz de la apacible luna derrama sus
tenues rayos, 4 guisa de balsamo celeste, sobre el anhelante corazén.

Remeda el humilde templo un castillo feudal de la Edad Media, con
almenas y cafones en sus torres, que le dan extrafio aspecto, impropio de una
ermita. Déjase ver que el tiempo, ese viejo destructor de cuanto existe, ha
posado su mano aterida sobre los sucios y carcomidos muros, respetando si,
con veneracion piadosa, el retrato de uno de los primeros benefactores de la
iglesia, que adentro de ella se descubre, entre otras pinturas empolvadas y
antiguas. Como noventa afos de edad representa el bueno de D. José Morales
Rox y Alfarol en ese retrato, que se debe al pincel de nuestro célebre pintor
Rosales, quien para dar al cuadro mas funerario aspecto, coloco una calavera
en las manos del venerable reedificador de la capilla del Cerro. Alli estabien ese
retrato, testimonio del reconocimiento de la devota gente, y simbolo de los siglos
que han pasado sobre laanosa colina. Yo no sé qué se siente al contemplartodo
aquello, que parece protesta muda contra la accién destructora de los siglos.

Saturada de misticismo heroico, de novelescos episodios y raros
sucesos, corre la historia de aquella vieja ermita. Es fama y lo confirma el
veridico cronista Vasquez, que antes del siglo XVII, fué & la Tierra Santa un
peregrino llamado Juan Corz, originario de Génova, de mucha virtud y acrisolada
fe. Acerté & pasar por el pueblo de Santa Teresa, en Espana, al regresar de
Jerusalén, y como lo supiesen unas monjas avilesas, llamaronle para preguntarle
& donde dirigia su larga caminata. No hallando quiza el genovés lugar mas
remoto y apartado que el reino de Guatemala, & raiz de la conquista espanola,
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dijo #las religiosas que para acé vendria; y ellas le encargaron entonces de traer
una imagen de la virgen del Carmen, que la fundadora destinaba 4 tan lejanas
cormarcas.

Cuarenta afios contaba el penitente Corz, cuando llegé afijar su guarida
entre los agrios pefiascos del lugar de Las Vacas, y 4 orillas del riachuelo que
lleva ese nombre, en lo méas enmarafiado de las brefias. Mientras hacia vida de
abstinencia y contemplacion, en eremitico aislamiento, no faltaron campesinos
que le sorprendieran, durante sus férvidas plegarias, y que llevasen la noticia &
la aldea cercana, que tenia el feo nombre de Rincén de la Leonera. Los
moradores del lugar, atribuian milagrosos sucesos 4 la imagende lacueva, ante
la cual oraba el genovés, no se sabe si para invocar la benignidad del cielo sobre
los habitantes de la cercana alqueria, 6 en demanda de perdén por personales
y juveniles culpas. Es lo cierto que los Valeras, los Morales, los Hincapiés, los
Justinianos, los Dardones, los Mayorga, y otros varios de las familias principales
de la comarca, que se hallaban en el ameno valle que después se llamé de La
Ermita, pensaron en levantar un templo 4 la virgen del Carmen: pero el monje
huia de los que le buscaban para proponerle la ereccién de la iglesia. Por tltimo,
se dirigieron en masa 4 la misteriosa gruta, y lograron convencer al hermano
Corz de la necesidad de consagrar un oratorio 4 la portentosa imagen,

En el lugar en que hoy se halla La Parroquia Vieja edificaron entonces
una pobre capilla, en la cual fué colocada la efigie de la virgen; mas cual serfa
el asombro y la pena de aquellas gentes sencillas y crédulas cuando & la
siguiente mafana, que fueron & adorar 4 Nuestra Sefora del Carmen, habia
desaparecido del sitio en que la vispera fuera colocada. La ignorancia de los
tiempos y las ideas de la época, dieron margen & conjeturas que atribuian &
causa sobrenatural la misteriosa desaparicién de dicha efigie, encontrada
después en el angulo de la roca que antes ocupaba. Entonces fué cuando el
mismo Corz eligié la colina cercana para asiento de la ermita, a! lado de la cual,
Yy en una pequena lorre que allf esta todavia, se dispuso que viviera el penitente,
a guisa de guardian de la imagen de la Reina de los Cielos. Aislado el cristiano
peregrino, solia albergar, en noche de lluvia y tempestades, al que acertaba &
hallarse por suvivienda. ;Quién hubiera de presumir que por ello la murmuracion
y la calumnia, hijas por lo comtin de la envidia, y que casi siempre se ciernen
sobre los dorados techos del poderoso, habian de envenenar también la
atmésferapuradel solitario cenobita? Levantése vago rumor contra la acrisolada
virtud del ermitafio, y al decir de las crénicas, levantése también contra &l un
gran testimonio, que heria de muerte su honra. No basta 4 las veces aislarse
delmundo y refugiarse en las cavernas de los montes, paraque la calumnia deje
de herir como centella la fama de los hombres.
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Sea como quiera, la verdad fué que desde entonces no se vié més gll
infeliz Juan Corz, que desapareci6 para siempre del (_3erro del Qarrnen, Todau_rla
se descubre en una de las piedras de la afiosa capilla, la siguiente mal escrita
remembranza:

“E| fundador de ésta fue Juan Corz Religioso de la Ceréfica Horden
natural de la Sehoria de Gnoba-Afo 1620."

M ici itafio! Su
iCuantos afios han pasado desde la rara desaparicion _dei ermitano!
nombre.'escu!pido en la lapida, va también, después de dos SIgios_ borrandose
poco & poco; mientras que jamas se borrarian del corazon del mi shco_ genovés,
las huellas de la maledicencia que amargé los tltimos afios de su vida.

Cuan cierto es que donde hay un hombre, alli brotan las pasiones;'y
donde hay una colectividad, alli brotan Io_s crimenes. El nombre de Cain
repercute, a través de los siglos, cual maldicion eterna.

Cuando se creiaque pasaban todos los hechos relacionados, envueltos
en la sombra de misticismo crédulo, en el fértil valle, que se llama Qe Las Vacas,
en memoria del primer conquistador que trajo ganados al antiguo reino de
Guatemala; no habfa en estas comarcas sino extensas praderas: que se
contemplaban llenas de follajes, é iluminadas durante la noche por millares de
luciérnagas.

La Antigua Guatemala rivalizaba entonces en opulencia con la soberbia
capital de Méjico, sin presentirse siquiera que sacudim_ien!os volcanicos habian
de arrojar & sus moradores hacia el valle de “La Ermita”

Cuando en 1773 se traté de la traslacion de la capital al lugar en que hoy
se encuentra, hubo disturbios y reyertas, producidos por intereses opuestos
entre los terronistas, que asi llamaban 4 los que se aferraron & sus antiguos
lares, y los traslacionistas que anhelaban dejar las amenas faIQas de los
enhiestos volcanes. ; Cémo habia de presumir elfundador de la iglesia del Cerro
del Carmen, quien por instinto se apartaba de los hombres, que d.?sde aguella
colina se hubiere de contemplar, al través de los siglos, una preciosa ciudad,
cuyas casas se ven hoy entre el ramaje de los jardines, cual palomas blancas
entre nidos de verdura?...

La calumnia hizo emigrar de la colina al penitente.

Elterremoto hizo dejar & nuestros abuelos la antigua capital de Centro-
América, para fundarla al pie de ese histérico cerro.

121




Después jah Guatemala idolatrada! las convulsiones politicas, los
crimenes horrendos que en tu suelo se han perpetrado, habran ido 4 remover

las cenizas del fundador de la mas antigua iglesia que queda atin en la cuspide
de la montafa.

iMil veces hubiera huido otra vez el justo de ese minarete, que parece
atestiguar dia por dia los hechos todos de nuestra triste historia!

De remotas regiones llegd el pobre peregrino, en pos de un nido y un
templo: las borrascas humanas deshicieron el nido, mientras ha quedado el
templo, como arca mistica que guarda los despojos de muertas generaciones,
alli sobre el monte, después del diluvio de nuestras lagrimas.

El afio 1620, cuando se estrend la iglesia del Cerro habia entrado &
gobemar la diécesis el decimotercero de sus obispos, D. Fr. Juan Zapata,

modelo de caridad y mansedumbre cristiana que fué el prelado que autorizé la
ereccion de dicho templo,

Refieren los cronistas que, por el mes de diciembre de aquel afo,
dejése ver una inmensa bola de fuego que atravesando el espacio, con
estruendo pavoroso, cays en las cercanfas de la recién construida ermita. Ese
aerolito, que todos sabemos hoy que es un fenémeno fisico sin trascendencia
alguna, alarmé sobremanera 4 los pocos pobladores del valle de Las Vacas y
del Rincdn de la Leonera, Hubo rogativas € hicieron penitencia,

En el mes de junio del afio de 175 midié el agrimensor D. Juan del
Bosque al derredor de la colina, cuatro caballerias y cincuenta y siete y media
cuerdas de terrenos que fueron adjudicados 4 la Cofradia de Nuestra Sefiora
del Carmen; terrenos que no costaban nada poraguel entonces, ya que cuando
se funds esta ciudad, y comprd el M.N. y L. Ayuntamiento el drea en que hoy
se encuelra, y las tierras para egidos, importaba de diez & veinte pesos cada
caballeria, segtin se deja ver de una némina que poseemos de los titulos y
duefios de las labores y haciendas que fueron expropiadas. De los Contreras,

Bosques, Montenegros, Arrivillagas, Solares, Mufioz y del Cid, eran estos
terrenos.

Hoy hay sitios, en la ciudad, en los cuales vale de diez 4 cien pesos la
vara cuadrada.

Eltiempo avalora 4 las veces unas cosas y nulifica otras. Todo cambia
bajo el cielo; de tal suerte que en ese oleaje humano, van dejando las
generaciones que mueren el campo libre a las generaciones que vienen, asi
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i j ideas que sucumben el estadio
n ese huracan del pensamiento, dejan las
Eg:;.ﬁas ideas que nacen. Todo se transtorma‘ y se desarrolla, mientras que
la historia toma nota de cuanto acaece. Todo vive de la muerte.

Antafio habla mas sencillez de costumbres, mas expansion enff:l ;Imaé
més creencias en la mente; bien es verdad que el er;?r_, achaqu: [?:;z r:la :&Ee
infi ido el positivismo, qu
infiltraba por doquiera. Hoy levantase ergu velp o

i ideali 6n suprema, ¥ que conduce,
acién de toda idealidad, de toda aspiracion
l?egggés delcarnaval delavida, al perdurable‘ silenciode lo pavoroso dela la ‘:?1?:?3.
Nace de alli |a idea realista, que halla el daslllfmsulmzr:oeﬁnh‘ﬂd ?::::‘) p:s:{ g
ién, el amor en el interés, y el fin del s
;:sI:nr;:gaPC:Ia?ece desesperada la humanidad, queriendo arrall'ncar ;a! p?rf umT_ 2
: i Dios 4 la naturaleza.

| murmullo & la fuente, el espiritu al hombre, y Dios & la i :
I:sf;;(i)r;;m 4 lo bello fué arte; la aspiracion & lo infinito fué rellg:_o_m la aspugcbdn
4 la felicidad fué amor; hoy el amor, la religion y el arte, se sacrifican al lf:ealusn':ca
que lo invade todo, para arrastrar la fantasia por el fango, el corazén por la
podredumbre, y el espiritu por los abismos de la nada.

la mente de tiempo en tiempo y de generacién en generacion, y
al remon\::?sz a ze’poca en que esa mistica capilla del Cerro de_l Cairr:%nesi:
fundd, por la piedad de uno de aquellos que, é. modo de los peniten eti ek
Fuerza del Sino, vestia tosco sayal, para vlgmr a nc:g;ﬂlsarjz ?:3u2 orSe; sr y .

rriendo las mudanzas de las ideas, los ca e

trf::sformaclén de cuanto existe. Si se levantara el ermitanio de su h:.l;s::).rg
fuera cual otro Edipo, de casa en casa, preguntando & cada uno 2or fel -
de las tradiciones, 6 como Hamlet, de 1umlga en turnpa, requiriendo & :} qde
duermen el suefio de la muerte, para que dijesen qué fué lo bueno que rasn .
si dejaron en esta tierra de amor; qué pocos serian los que Ino grtltonte;:i s
miserere de sus culpas. jQué pocos serian los que, al volver la vis : al ; ;
quedaran, como los precitos de la Biblia, convertidos en estatuas de sal!

Ni quiere eso decir que no haya cundido el espiritu del siglo alrededor
de ese monumento semi-ermita, semi-castillo, por cuyas barbacanas pasa hoy
el hilo del telegrafo y los ecos del rugir de la locomotora.

Sin blasfemar de nuestros padres; sin maFdecIr del pasalldo, con;]o c!e
entidad aislada que no tuviese las raices de lo presente; caminemos aci;a
adelante, con luz en el entendimiento, amor en el corazén y fe en la conciencia.

“Cuando los minerales quieren ser arboles, k?s éfboles ﬂqres, las flqreet.
aves, las aves canticos, los cénticos poesia, la poesia tipo, y el tipo arquetlp(_},
cueiniio desde la ola del Océano, hasta el latido del corazén, desde la abeja
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S sl ol caliz tobosante de miel, hasta el arpa despidiendo la nota
SRR A s Inmertalidad, todo Jo creado busca el origen de su creacion, y con
Al Chispan, esenclas, aromas, gorjeos, alas, vuelos, inspiraciones, cénticos,

plsaae nclenso, todas las criaturas suspiran por unirse con eterno amor;” no
fatingtiemaos nosolros de nuestra especie, alardeando de un positivismo que
fw e intorior al hombre bajo el nivel del bruto, ¥ que justificaria la envidia que el
liroe do Calderdn tuvo 4 las aves que volaban cuafl ramilletes de plumas, y al
oz que hendia el liquido elemento, como bajel con escamas; no olvidemos que
lodo pasa en la tierra presto, Yy se desvanece luego:

“¢Qué es la vida? una ilusicn,
Una sombra, una ficcién,

Y el mayor bien es pequefio:
Que toda la vida es suefio

Y los suenos, suefios son!"

Las ultimas sombras de la tarde cubren ya las blancas torres de los
edificios y los pardos techos de las casas; el lucero vespertino brilla mas en el
horizonte; el centinela de la noche, el canoro sultan, se despide del dia, al
recogerse en su serrallo; los hombres, llevando unos desengafios, é ilusiones
otros, vuelven 4 sus hogares; focos de luz, que semejan estrellas caidas sobre
la tierra, se destacan sobre la muerta ciudad en medio de las sombras. iEl
progreso también, en sus civilizadoras expansiones, hubiera colmado de
admiracién al monje del siglo XVII, si en vez de los cocuyos que por aqui vela
entre los canaverales, al ponerse el sol, hubiera visto los rayos conducidos
ddcilmente y sin estrépito por un delgado alambre hasta ser focos de luz! No
se llega al apogeo de la cultura sin pasar la via-crucis de amargas pruebas, ni
corre el travieso nifio, sin haber caido muchas veces eN sus primeras tentativas.
Eldolor precede 4 la vida; el dolor purifica lo que esta manchado; el dolor es gaje
de la humanidad.

Lo que se pierde en pureza de costumbres, en sencillez de habitos, en
vida patriarcal; se gana en elementos de civilizacién y desarrolio, Hoy se vive
aprisa, y cunde la fiebre de la codicia ydel goce intenso, siquiera no dure mucho.
Los ideales se sacrifican al interés material. La ley de la conciencia se
obscurece y el egolsmo ostenta sus lividas fauces. Se necesita para hablar, el
teléfono; para andar, el vapor; para ver, la luz eléctrica; para serfeliz, el oro....El
oro, que es el dios del siglo XIX; el oro, que es el metal de que se forja el alambre
que lleva y trae por el mundo la corriente de los deseos y de las aspiraciones,
galvanizando el corazén y atrofiando la conciencia... La conciencia, que se
niega; pero que 4 pesar de eso existe, como hubiera dicho Galileo, si en vez de
tratarse del movimiento de Ia tierra sobre si misma, se hubiera tratado del
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i isterioso centro de todo
vimiento de nuestros propios actos sobre el mis
:‘L::'.-stro sér, que se llama alma, 6 como quieran llamarla los que no aspiren &
negar hasta su propia existencia.

Al descender de la colina, que poco antes e:staba Ilumlnada‘por Zl
crepusculo de la tarde, involuntariamente volvimos la vista atras, ;:j aﬁum:jr:nm
la memoria los recuerdos de épocas mejores, de époqas dlqh_osas e la vida. i
recordar la nifiez alegre y turbulenta, que sin temor,_ ni prevision, goz: tra:r;q:se
de los primeros anos de la existencia, se nos antoja que ayer no m[s, :
mismo sitio, entre la turba inquieta de |nfant||e§ cpmpaﬁero;s, corr 2mlc;s ;:l)o
todas partes, en alegres juegos, como sueltos Pa]arfllos: por la regién del dle -
se encumbraban cometas voladoras en medio de la garrula algazara de
pequenos tiranuelos.

, adolescentes, ibamos en pos de una mirada dulce de
amor azz:rni:?smm:i;ano‘ que ha atestiguado impasible tantas OP"f'fjem‘aSI
intimas. Jévenes, volvimos & espaciar la fantasia y & acariciar |lus~aonez naa
campestre paseo... y parece que fuera ayer; que fuese t_cdo un suefo, \u;ma
sombra, un instante de vida. jCuantas veces hemos suspirado po: esa colina,
en extranjero suelo, en medio de espléndidos parques y vergeles!

de diez generaciones ha visto crecer y morir el almenado templo;
orade coh:!zﬁistadoreg que sdlo provistos de una capa yuna espadaaq urit ven ;:2
con valor heroico; ora de dignatarios que, favorecidos por la suer %a e -
opulentos duehos de indianas comarcas; ora de criollos que anhea n
independencia, como anhela el enfermo un filtro que cure sus marlg_s, ?jlgmel::
corra el riesgo de contener un tésigo mor?a!, ora de gente msuboidlna ségdo
se revuelve y se mata en convulsiones intestinas... Hemos vent' o dz?j and
entre réfagas de sombras y de luz, entre eclipses y solsticios, en activi _

No nos hemos fijado lo bastante en que la educacién escolar ctljeI
individuo, la politica del ciudadano y la democrética del pueblo, son la base de
la libertad.

“El motor de la maquina administrativa es el pueblo. La supresién Iu
omisién de este motor (dice un sabio americano) por los gobernantes, que‘ﬁb_o
han organizado el gobierno, es la causadel cesarismo en Europay de! caudillaje
en América. Enalgunas de esas que se llaman repu?nllqa;. no‘hay més q::e uiga
masa fluida y flotante de moléculas sociales sin individualidad q;é:odezstg
organica, fundidas en la personalidad del mas fuerte. La socieda
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sHstalizada on la figura del cerebro de un hombre, hasta que nuevas erupciones
voleanioas, la refundan bajo otro nombre y otra forma, velada con el sudario de
sl lnva

iAh Cerro del Carmen! Mafana, dentro de pocas horas, vendran los
matutinos rayos a dorar otra vez las feudas torrecillas de tu templo, que desde
ese monte vera todavia hundirse muchas méas generaciones: vera crecer y
desarrollarse esta ciudad hermosa, hasta llegar & ser emporio de riqueza y
ostentoso lujo, al amparo de la paz y bajo la egida del trabajo y del orden; verd
a sus hijos congregados en feliz fraternidad, sin que sus opiniones sean litigios,
ni sus aspiraciones devaneos; Vers 4 Guatemala, jardin de Centro-América,
ostentando fragantes flores y opimos frutos:

“iSalve cara parens,
Duicis Guathimala, salve!”

ANTONIO BATRES JAUREGUI.
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