"LOS SERENOS DE FEDERICO PROANO"
ARTICULOS LITERARIOS

Los Serenos.

Cuenta la Historia que para cierto habitante de Sibaris era suficiente
causa de desasosiego y para pasar de claro en claro la noche, el tener en el
lecho el doblez de un pétalo de rosa, y que tanto fue el refinamiento de molice
en aquella ciudad de la Grecia Magna, que estaban proscritos los gallos, 4 fin
de que no interrumpieran el silencio que debia reinar en las horas del sueno.

Condeno la conducta de esos muelles habitantes que concedian
premios al que inventaba nuevos placeres. y repruebo la injusta manera de
tratar a los gallos que fueron proscritos como revolucionarios y perturbadores
del orden puiblico

Mas, juro en Dios y en anima y declaro que al escuchar. en medio del
silencio de la noche. el prosaico y rudo canto salido de una traquearteria que
podria servir de pito de una locomotara 6 de un vapor. experimento una
terrible excitacion en el érgano auditivo y en todo el sistema nervioso.

En otros terminos. declaro solemnemente y juro hasta por la cruz del
mal ladron, que me enferma, me martiriza y de repente hasta me mata el
canto de nuestros serenos.

Y estoy seguro que todos mis lectores de esta capital diran: una
misma es nuestra pena.

Qué misica y qué letra, por Cristo santo y bendito!

Y soporte U. esa pesadilla de hora en hora, desde las nueve de la
noche hasta las cuatro de la manana, en que, a la despedida, terminan los
condenados con una cancion mistica entonada voce magna, 4 todo pulmén
y con un estrépido que no le va en zaga a lo que los italianos llaman masica
di gati, y nosotros cencerrada!!!
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Y punto & dormir, no le tachen de sibarita al que escribe estas lineas,
porque sépase que es un de los mas favorecidos por Morfeo y que ha tenido
el gustillo de dormir & pierna suelta en noches de terrible tempestad; que no
se le ha dado un ardite en pasar al raso, media noche durmiendo y la otra
media roncando, en medio de las selvas amazdnicas, arrullado por los
bramidos de las fieras, y & orillas del océano, en medio de los retumbos de
las olas que se estrellaban contra las rocas de la playa, que es cuanto puede
decir en elogio de su sueno profundo y envidiable.

A fin, pues, de dormir, como aquellas circunstancias, un sueno de una
solapieza, digo, sin exageracion ninguna, que prefiero que la municipalifiacl
ordene que, al sonar los relojes, se dispare un canonazo en cada esquina,
6 que la naturaleza, que no es dificil aqui, se encargue de despertarme cada
haora con un terremoto, antes que el sereno me despierte con su poética
cantilena.

Estoy convencido que los paises sud-americanos y para los que no
gozaron del tiempo de nuestro amo el rey, el sereno es una especie de mito,
cuyo recuérdese conserva, mediante la tradicion, y sirve de tema para los
cuentos con que las duefas quintanonas entretienen a los rorros.

Al soltarnos de su amorosa tuntela la madre Espana, nos dajg'. en
unién del riquisimo tesoro de su idioma, dos plagas funestas que no oclieron
ni los egipcios: el fanatismo y los serenos.

La primera va de capa caida, gracias a la civilizacion.

La segunda ha desaparecido ya de la misma Espana y creo que toda
parte y lugar menos de San Salvador.

Aqui cualquiera la encuentra, de pié, chafarote al cinto y chambergo
4 la pedrada, formando una sola pieza con la esquina de la calle, al poste del
farol 6 moldura de una puerta.

El sereno es una calamidad con forma humana, un tipo curioso por
lo raro en el mundo y por los papeles que desempena.

Y tengo mis barruntos de que el dia menos pensado cae aqui algun
inglés, con el exclusivo fin de conocerlo, estudiarlo medirlo, pesarlo y si es
posible empaquetarlo, y llevaverselo para que alterne en un museo de
antigiiedades con las momias del tiempo de los Faradnes.
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En la Republica felizmente han desaparecido los titulos 6 tratamientos
de ciertas personas constituidas en dignidad: el Presidente no es
Excelentisimo; los diputados al Congreso no son MHonorables: los
gobernadores no son Usias y creo que hasta el Obispo ha echado 4 la calle
el ilustrisimo; pero, por la ley de las compensaciones, ahi tenemos al
Serenisimo senor de las esquinas.

Su Serenidad esta, pues, encargado de la laudable comisibn de
despertar al vecindario cada hora, por lo que le estamos muy reconocidos.
Si & un extranjero se le dijera, que en una culta ciudad de Centro-Ameérica
hay un empleado municipal que esta encargado de despertare al projimo. a
gritos, ocho ves cada noche, no lo creerian; y sin embargo esta es la purisima
y neta verdad

Que los serenos se encarguen de hacer el oficio de zorrar y que
astutamente se deslicen por entre las tinieblas. para dar con el nido de los
malhechores, santo y bueno: pero que no se les obligue 4 desganitarse,
mientras no lleguemos a ensordecer y sigamos con el maldito vicio del dormir.
¥ si tan agradable es el canto. hago la mocién de que se les ordene gritar
durante el dia y cada cinco minutos si quiere.

Pero, no sefor! el empeno es que los serenos hagan por la noche el
oficio de los gallos de la poblacion. y nuestra mala estrella no quiere todavia
que los senores mucipales se vuelvan un tanto sibaritas y decreten, ya que
no la proscripcion de estos pajaros de mala muerte, al menos que se le dé un
tapaboca ¢ se les ate un cable 4 la garganta,

Los seres hacen también el papel de relojes, y de repeticién, porque
cada uno canta en dos 6 tres esquinas; pero como sucede con los relojes,
nunca andan iguales, asi que no es raro oir dar las dos de la manana en los
relojes publicos y dar el sereno la una, creyendo sin duda, como cierto
borracho. que los relojes estan mal y que dan dos veces la una de la manana.

Desempenan igualmente el papel de barémetros, é indican el buen o
mal tiempo: pero qué de veces el sueno les hace ver turbio y anuncian que
la noche esta oscura, cuando la luna esta irradiando frente A frente de sus
narices.

Ainda mais. hacen de semigrafos é indican si ha temblado la tierra,
por si no lo hayamos sentido; pero hay una diferencia, el instrumento aquel
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diz que anuncia los temblores que han de venir dentro de un siglo y el sereno
pronostica los que pasaron, que es mayor habilidad y sobre todo mas exacto.

Para convencernos de que todos estos papeles estan a cargo de su
Serenidad, no hay sino que oirle.

Supongase que los relojes publicos y particulares han dado las tres;
que la noche es lluviosa y que el sereno, faltando & su costumbre. no se
equivoca, pues entonces gritara: "Las tres han dado !!! lloviendo !!"

Ahora digo yo: cuando el sereno canta esta hora, se halla un vecino
despierto 6 durmiendo; parece que no hay medio en la disyuntiva: si despierto,
es sequro que oye llaver y, por su relojo el del publico sabe la hora que ha
dado: si esta dormido, para qué necesita que se le indique que llueve y que
son las tres?

Para maldita la cosa. si no es para quitarle el sueno con un sobresalto
y hacer que le hierva la sangre en las venas.

Mas. los gritos desde las 9 hasta las 4, son tortas y pan pintado
respecto del albazo ¢ serenata de las cuatro de la madrugada.

Los unos tiene siquiera el mérito de la brevedad: pero estos de la
manana son toda una pieza completa de opera, ay' en lo mas dulce del
sueno!

Ya que no puedo consignar aqui las tres partes que tiene este trozo
de musica digno de Bethowen. he aqui la letra, que es de lo bueno lo mejor
que se ha cantado. desde que se inventd el dogma de la Inmaculada
Concepcién hasta nuestros dias:

"Ave Maria Purisima!

Gracias os damos, Gran Senor. Las cuatro han dado, Alabemos al
Santisimo Sacramento del altar y 4 Maria, concebida sin pecado original.
Alabemos & Dios y a la madre de Dios que nos han dejado amanecer con

bien. Amen."

Ojala asi fuera siempre: pero es el caso que mil veces amanece tieso
un pobre hombre & radiando con un dolor de muelas o un cdlico miserere,
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mientras el sereno se mata cantando que todos hamos amanecido con bien
Amarga y atroz ironia!

Cuando oigo el "Ave Maria purisima" de las cuatio, lengo teitaoiones
de creer en los milagros, pues por un verdadoro milagro o8 serenes no
cantan toda la doctrina cristiana, desde el "por la sefal de ln Sants Crue®
hasta el amén del "Senor mio Jesu-cristo."

Y en verdad, que eso seria mejor, especialmente si so los diora unn
guitarra, por lo menos seria divertido; porque de fijo que les tomaba ol dia
cantando y mucha gracia nos haria a todos ver al pobre diablo del serano con
el cabello desgranado, los ojos encarnecidos por el insomnio, las piernas
descoyuntadas, rasgueando |la bandurria y con tamana boca abierta, puniendo
en musica los siete pecados capitales 6 los doce frutos del Espiritu Santo.

Después de todo esto, vamos rectamente al quid del asunto.

¢ Ordenaré algin dia la Municipalidad que, en atencion al derecho que
tgnemos de dormir, se reemplace el canto de los serenos con el sonido de un
pito, como sucede en todo pais culto, civilizado y caritativo? (O tal vez
entrando en punto, por mis inocentes vayas, decretara que los serenos canten
cada media hora y en cada puerta de calle?

Si lo primero, digamos todos los serenos "Gracias os damos. Gran
Sefor”; si lo segundo, hagamos de cuenta que cayd la loteria; pero para no
dejarnos meter en cintura, juremos desde ahora elevar a la Asamblea
Nacional, que actualmente se halla reunida, una protesta y al mismo tiempo
una solicitud, pidiendo que, en conformidad con el titulo de las garantias
individuales, que establece la constitucion, y atendiendo a que se ha
descubierto que no se puede vivir sin dormir, decrete, por unanimidad de
votos, que cargue el diablo con los "serenos”
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