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Categorias generales.

"Cuando comieres no mires como enojado y no desdefies la comida dale de ella al
que viniere. Sicomieres con otro no le mires a la cara sino baja tu cabeza y ojos y come con
modestia; no comas arrebatadamente, porque no te ahogues o te suceda alguna
descomposicion en la comida” (Garcia Elgueta, 1962-1897-:149).

Comer para los chortis es la necesidad basica para sustentarse y poder
trabajar. Trabajar para comer y comer para frabajar son las dos caras de una
misma moneda.

En chorti se emplean dos palabras para referirse a esa comida que permite
tener fuerza para el frabajo, awe'("comer”, intransitivo) y uk’uxi ("comer” transitivo).
Comer en ese sentido se refiere al movimiento fisico de una materia comestible
dentro de una boca; es por tanto patrimonio de hombres y animales, diferenciandose
de otros seres (los "sin culo”, los nifios dentro del ttero o los muertos) que no
comen sino que se mantienen o se sustentan sélo con oler la comida (uyujtzi, en
chorti). Sin embargo no todos los que comen comida; hay seres que comen ceniza,
heces, mocos, legafias, hay también canibales comedores de gente. Asi los
conceptos basicos son el de sustentarse propio de todos los seres, que se consigue
comiendo y oliendo y el de "comer comida" que es patrimonio "de la humanidad
que estamos aqui”.
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El sentido de lo que es la comida, "nuestra comida” se expresa claramente
cuando se refiere a ella como ni pa’ ("mis tortillas") o mas raramente pero tambien
como ni pa’, ni p'u'r ("mis tortillas, mis frijoles”) Esa es, en chorti y en espariol, la
forma habitual de referirse a la comida; una mujer que va a ofrecer comida nunca
dira ";va a querer su comida?" sino ";va a querer sus tortillas?"

Cuando se habla de comer siempre se esta entendiendo que se van a
comer tortillas o tortillas acompanadas con algo. Sin embargo hay alimentos que
pasan por la boca, se comen, los come la gente, sin que digan que estan comiendo
en su pleno sentido. Eso esta muy claro con la fruta. Sise va a alguien que esta
comiendo mangos nunca se dira que come mangos (con ese sentido de sustentar
que tiene la palabra comer asociada a tortillas) sino que diran "le gustan los man-
gos" o que "est4 saboreando mangos”. En chorti se expresa mucho mejor esa
diferencia ya que hay una palabra exclusiva (umaki) para referirse a "comer frutra”.

Por los testimonios sobre lo que es comida frente a lo que solo es fruta o
"galguerias".' parece claro que la conversion de un alimento en comida pasa por el
fuego, por la cocina. Sélo los comestibles cocinados se consideran comida: torti-
lla, frijol, cames y caldos lo serian y alin estos ditimos por si solos no sustentarian
ni dejarian satisfecho al que los comiese sin tortillas.

Igual pasa con la mayoria de las bebidas (uyuch'i), que no son plenamente
comidas, aunque pueden tener "alimento”, como sucede, por ejemplo, con la chicha
o el chilate. Las bebidas se beben, se toman a tragos; en cambio las comidas se
comen a bocados, usando los dientes. Un caso especial es este sentido es el del
atol: es una bebida pero cumple los requisitos para ser comida (esta cocinado y es
suficientemente espeso) por eso no es de extrafiar que mientras es una chicheria
se puede invitar a "un trago” de chicha, cuando llega alguna imagen para hacer
posada la gente sea recibida con un "bocado” de atol.

1 Para los mixtecos, entre las "galguerias” también se incluyen las futas que se comen
igualmente “por gusta” y no llenan frente a la tortilla que es neyu, comida que llena y satisface
(Alejandro Casas, 1978: 317-343). Igual entre los quichés, wa expresa de manera extensiva
tanto la "comida verdadera” como tortilia frente a ketihowik que se refieren a "lo que se
come nada mas” entre lo que se incluyen las frutas que no se considerarian comida (Henne,
1980:120).

2 Fuentes y Guzman al referirse a la comida de los antiguos mayas confirman lo que decimos
“E| comer es en el suelo y sin servillsta... y un solo manjar (si asi podemo llamar su tortilla,
chile y sal) de continuo: que si hallan came no se ven satisfechos de ellas(1972:271). Tomas
Gage constataba el mismo gusto, "Las tortillas las comen solas bien con chile y sal o
mojandolas en agua salada y un poco de chile machacado” (1979-1699-:83).
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Por otro lado el comer es consecuencia directa de dos causas, el hambre
y la necesidad. Comer sin hambre o sin necesidad se dice "comer por gusto” (en
este caso "gusto” se refiere a innecesario). Cuando alguien come sin hanbre o sin
necesidad se dice que va a comer "galguerias” o que tiene "galgura de sangre”,
esa palabra, por cierto, a pesar de ser tan espafiola es la Unica usada por los
chortihablantes para referirse a esa situacion. Cuando un campesino llega al
mercado dominical de Jocotan, aunque haya desayunado copiosamente, le dan
ganas de "comer cositas”, "topolillos”, "dulcitos”, tal vez beber una horchata o
comerse un coco; él dird war iwe ajtaka e galgueria ("comer por comer”, "comer
sin necesidad"). Las "galguerias”, obviamente, no se entienden como comidas y
se consumen Unicamente en dos situaciones: cuando los campesinos ven y
apetecen "cositas diferentes" en el pueblo y cuando una mujer esta embarazada y
antoja también "cositas”; no antoja comida sino "galguerias” porque su sangre se
lo pide puesto que se dice que la embarazada tiene "galgura de sangre”.

Efectivamente la apetencia no es dependiente de la voluntad, la comida
“la pide el estémago” o la sangre. Si el estémago esta "competente” pide comida
"competente”, comida en su pleno sentido, tortillas; pero si el estomago o la sangre
no lo estan puede pedir frutas o cualquier "galgueria”. Igual que a la madre
embarazada le sucede al campesino el domingo; después de la caminata y de
tratar con los ladinos tienen la sangre mas caliente de lo normal y entonces el
cuerpg pide "galguerias”.

Lo que pide el estémago normalmente, la comida, lo que se come dos o
tres "tiempos” al dia, no es sélo una calidad de comida pasada por la cocina, es
también una cantidad de comida. Asi una persona que coma dos o tres trotillas en
un almuerzo no estd comiendo de manera "competente” y se pensara que si su
estémago "pide” tan poco es porque no esta bien. No hay una cantidad precisa de
alimento que permita decir que se esta en los umbrales de lo normal para ninguna
comida excepto para las tortillas. Se habla de "racién”, que son 12 tortillas, como
el maximo que puede pedir el estomago y eso en situaciones de intenso trabajo;
raramente se llegard a esta cantidad, pero comer menos de cinco tortillas, sieses
"gente grande” esta en los limites de lo anormal. Pasarse de lo que pide el estobmago
implica "llenarse" lo que puede dar lugar a desarreglos y a que |la maquina ("porque
el estémago es una maquina, comer ver trapiche") ya no funciona bien; ese mal
funcionamiento se refleja en eructos, pedos, diarreas, dolor de barriga, "bolencia”..
Mas claramente se advierten las consecuencias del exceso cuando se bebe
demasiada chicha, hasta el extremo que uno llega a "embolarse"; el borracho queda
"aguadado” y ya no controla ni el cuerpo ni la boca: se dicen "tonteras" y
malcriadeces, se vomita encima uno mismo, le dan bastantes ganas de escupir,
hasta se puede orinar o hacerse "popé" sin darse cuenta.
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Algo parecido podemos decir de la comida diferente. Indica, como
apuntabamos, que el estémago o la sangre estan enfermos: piden menos comida
o la piden de otra calidad para "reformarse”. La enfermedad requiere una
alimentacion especial durante un periodo que se llama dieta. Como ya vimos, hay
varias situaciones en las que el estémago quiere dieta, sobre todo el puerperio, los
dias siguientes a la mestruacion y los que prosiguen a la aparicion de una herida
en la que se ha perdido mucha sangre. En el caso de la dieta el estémago va a
pedir comidas esencialmente "calientes” porque la pérdida de sangre implica
“frialdad" para el cuerpo. La dieta en estos casos es para "reformar” |la sangre.

El equilibrio "térmico”, fuera de las enfermedades y de las situaciones de
“debilidad" (nifiez y vejez, por ejemplo) o de fuerza (ser "delicado”, tener la sangre
"fuerte”, llegar sudando...) se consigue consumiendo comidas cordiales. Una comida
cordial es aquella que combina a lo largo de la jorada comidas de calidad "fria" o
“fresca” con otras de calidad "caliente”. En las situaciones de escazez absoluta,
cuando solo se comen tortillas, no hay problemas de desequilibrio ya que las torti-
llas tienen una "temperatura” neutra, son "célidas", ni "frias" ni "calientes”.

La emotividad en la comida.

La comida, el universo de lo que se come no es una masa indiferenciada
de materias y energias sino un conjunto diverso que permite valoraciones
individuales, concepciones diferentes, mayores 0 menores aprecios; en definitiva
permite que las unidades de ese conjunto gusten mas o menos.

Dos elementos fundamentalmente modelan el gusto haciendo efectivas o
no efectivas las comidas. Primeramente la comida, como realidad sensible, esta
sometida a la evaluacion de los sentidos; preferentemente el del gusto pero también
el del olfato, y el de la vista e incluso el tacto, que convergen en que una comida
guste mas o menos. Ademas la comida, como entidad simbdlica, esta cargada de
valores de mayor o menor afectividad dependiendo de los atributos socialmente
atribuidos a ellas, su esencia histérica que crea un halo ideoldgico a su alrededor,
sus constantes transformaciones y refuerzos... en fin todas las ideas y sentimientos
que se tienen en la cabeza antes que en el estémago y en el paladar.

Otfras imagenes, otros valores de la autobiografia personal influiran en el
gusto personal, que parcialmente se aleja de ese marco general del gusto y que
solo seria evaluable plenamente analizando cada gusto personal. Pero dejando
de lado lo personal podemos decir algo de lo general.
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Los paladares y otros valores sensibles que troquelan el gusto.

Un dia de mayo dofia Gregoria en la aldea de Tunucé Abajo (Jocotan) vino
a contarme que en el Barrio de los De Paz, el dia anterior una muchacha se habia
"guindado” (colgado) del horcon de la casa. La joven ahorcada tenia 17 anos,;
habia sido “robada” unas semanas antes por un joven de ese Barrio que se la llevd
a casa de sus padres. Pero a diferencia de otras ocasiones en las que el enfado
de los padres es sdlo eso, y suele pasar al cabo de unos meses, en esta ocasion la
madre de la joven no se queds en el enfado, acudié a la casa donde estaba su hija
y se llev toda su ropa. Unas horas después la muchacha se suicido. Dofia Gregoria
y todos con los que comenté el suceso me decian que la causa del suicidio habia
sido la "desecsion”, "se desecsiono la pobre, sin ropa ¢cémo la iba a pasar?”

Unas semanas después encontré casualmente a la madre. Enseguida
ella misma saco el tema del suicidio "no es cierto, me dijo, que la Romelia se
guind6 por los vestidos sino que por la desabridez. Cuando estaba en la casa ella
comia su frijol con bastante sal, el café con su dulce, pero en la casa donde se
aparto en la pura desabridez vivia, no comia como gente."

No nos interesa tanto saber donde estaba la razon sino en que "comer
desabrido” pueda ser motivo para suicidarse. En otro momento también
repararemos sobre la importancia de los vestidos.

La desabridez es la desmotivacion absoluta ante una comida. Se puede
ser pobre, muy pobre, pero siempre se comerdn tortillas con sal y café con dulce.
La desabridez es la negacién absoluta del gusto y la negacion de la propia
humanidad.

La obsesion por la sal y el dulce esta presente por todos sitios, incluso en
los consejos que un padre debe dar a su hijo antes de casarse:

“Cuando un hijo se va a casar, los papés tiene que dar consejos: que 6/
tiene que trabajar para mantener la mujer, comprar salita, comprar jabén, jaboncilo,
cordoncito para que se teje el pelo y la sal no debe faltar hijo, ponela pa que coma
la mujer”. (D. Ricardo/Tunucé Arriba).

El propio D. Ricardo se referia tambié a la importancia del dulce: "El café
os nuestra vida... con dulce; el dulcito es el Sefior San José de la Gloria”.

La primera inflexion del gusto es la que discrimina lo desabrido de lo

“gustosa”, lo que tiene sabor (que, aunque parecido, no es exactamente lo mismo
que lo sabroso). En chorti se expresa claramente la diferencia: hay comidas inchi’
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("con sabor”) y comidas impax ("desabridas"); no hay palabras para designar lo
dulce y lo salado; ambos sabores estan incluidos dentro de la categoria inchi".
Asi, mientras a la tierra hay que "pagarle” con chilate desabrido (impax), los hombres
deben comer chilate dulce (xa'inchi’) o frijol salado (b'u'r inchi’)

Efectivamente se distinguen més sabores como vamas a ver a continuacion
pero el sabor es la categoria que integra lo dulce y lo salado y son esos los que
tienen que estar presentes en el dia a dia: tortillas y frijol con sal y café o pinol con
dulce.

El sabor amargo (imapaj) esta representado fundamentalmente en el atol
agrio. Es este un sabor ambivalente; por un lado agrada, permanece el sabor
“siente uno que ha comido” pero si traspasa cierto umbral puede resultar
desagradable, "raspa demasiado” se dice de un atol "pasado”, demasiado
fermentado o de la chicha que tiene una semana, "esta picona". lgual desagrado
pueden producir la flor de izote, la tuna o el jocote agrio que se consumen sin estar
"sazones”, sin madurar.

El sabor agrio, en determinadas situaciones puede resultar francamente
desmotivador, cuando esta demasiado "propasado” o cuando el estémago no tolera
tanto lo agrio; hacen falta estdmagos "fuertes” por eso a los nifios o a los viejos sus
estémagos les pide el atol con dulce.

El sabor picane es igualmente ambivalente, como tendremos ocasion de
decir cuando nos centremos en el chile. Por un lado es un sabor que permanece,
que se siente bastante tiempo después de haber comido; pero por otro, puede
resultar ciertamente doloroso "no cae bien en el estémago”, dicen muchos, "lo deja
a uno colorado, como que tuviera fuego™. El placer (a pesar de ese dolor mas o
menos intenso y mas o menos duradero) del picante proviene de su fuerza, del
calor que provoca, es un sabor que "vence” a los otros. Si alguien esta tomando
atol agrio con chile dira que esta tomando atol con chile, lo agrio desaparece en la
adjetivacion.

Como no podia ser menos el tercer sabor, dejando de lado el sabor por
excelencia, es también ambivalente. Nos estamos refiriendo al acido; una naranja
y méas aun una toronja, una lima, un limén o un mango tiemno dificilmente se comen
en su estado puro; con frecuencia ni siquiera las naranjas. Si asi se comiesen,
como dicen en Jocotan, "le darian ganas a uno de poner caras”, es decir
desagradaria hasta el exiremo que el rostro se desencajaria. En todos los puestos
de Jocotan donde se venden mangos tiermos, naranjas o incluso pina, se preparan
"con todo y pepita” es decir, con sal, jugo de limén y semilla de ayote machacada,
de manera que aunque la acidez no se pierde, se mitiga y cambia el sabor natural.

148

'b

Pero el gusto no lo da sdlo el sabor sino que muchas veces el gusto viene
precisamente de jugar y enmascarar esos sabores basicos con otros y muchas
otras de combinarlos con colores o del juego con textura y colores.

En realidad lo que hace la cocina es el uso de condimentos, que en la
sona chorti se llaman olores. Fundamentalmente la sal y el dulce, pero también
otros condimentos hacen el sabor, cocinan, transforman lo que de natural tiene los
alimentos por otro sabor no presente en ninguin alimento natural sino algo totalmente
artificial. Los condimentos hacen que los ingredientes de un plato se mezclen
formando un sabor (nico y armonioso, no una suma de sabores distinguibles en el
paladar.

Ese gusto por enmsacarar el gusto, es mas propio del pueblo que las
aldeas: alli raramente se come una comida tal cual, sin aderezos o salsas. Enel
pueblo la crema y el queso siempre estan presentes para enmascarar y blanquear
¢l frijol negro, el chirmol ofreciendo ese caracteristico olor a culantro para todas
las carnes o el guacamol que no sélo proporciona suavidad al gusto de los platos
sino que también suaviza, con ese verde tenue, la vision de un plato de carne y
sobre todo el chile, que realmente llega a dominar sobre cualquier sabor. En
adelante veremos de qué manera esos colores, esos olores y esas texluras actuan
acrecentando o reduciendo la afectividad respecto a un plato.

La afectividad en el cocinade.

En la region se practican cuatro férmulas de cocinar los alimentos, si
entendemos el cocinado, de una manera reducida, como una transformacion de
los alimentos por medio del fuego.

La mas importante es comalear; a veces también se dice cocer en el
comal, cuando se echan las tortillas o tostar en el comal cuando se tuestan granos
de maiz o de café.

El comal es, sin duda, el artefacto doméstico mas importante en una casa
junto con la piedra de moler. Contrariamente a las ollas que pueden eslar
"esquineadas”, medio rotas y mal aseadas (es muy normal que para cocimientos
diferentes las ollas simplemente se enjuaguen), el comal siempre debe estar en
buen uso, si se quiebra una parte o se agrieta, inmediatamente se cambia; cuando
<& va a usar el comal debe ser limpiado a conciencia con cal o ceniza frotando
sobre la plancha con una tusa de maiz; no sera admisible comer tortillas con sabor
a café o a pescado previamente tostados sobre el comal.
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Enlcualquiar casa de las aldeas el comal ocupa el lugar central ("lo primero
que uno mira cuando entre en el ranchito es el fueguito calentado en el comal")
tanto si esta en el poyetén como si se dispone sobre tres piedras. En un sentido
metonimico, como veremos, dice mucho de una persona el hecho de "esquinear”
el comal (o |a piedra de moler) pero en realidad también expresa la posicion central
del comal el deseo de no ocultar a nade la comida. Se puede decir qu la mujer va
al matrimonio, se une con un hombre buscando un comal caliente. De ahi que
rquchas mujeres digan que lo que les importa a la hora de casarse no es el hombré
sino "tener la palma de su mano caliente”.

En alguna ocasién Don Ricardo nos dijo que el comal, (redondo, caluroso)
erla_como el Sol: "cuando esta el Sefior en medio, aguella redonda, cuando esta el
Divino Padre arriba, parece un comal”.

La mujer que usa el comal, fundamentalmente para cocer tortillas, tiene un
coqlrol preciso sobre la coccion; después de echar fuego bajo el mismo, tantea
varias veces, poniendo su mano encima "el color que va agarrando”. La coccion
de la tortilla requiere una temperatura precisa y el cocinado sobre el comal permite
tener un control absoluto sobre la temperatura. Un comal frio hace que una tortilla
no cueza bien por denro y un comal demasiado caliente hace que la tortilla se
pegue o se queme.

. Ademas, el comal permite ver en cada momento como va el proceso de
cocinado y asi las mujeres estan continuamente revisando como van las tortillas
voltegi_ndotas o dejando sobre el mismo lado la tortilla que esta cociendo. Er‘n
definitiva, con la técnica del comaleado es practicamente imposible que el cocinado
resulte mal ya que es posible controlar directamente los dos procesos en que se
fundamenta el cocinado: la tempertarua y el tiempo.

La segunda técnica en cuanto a su importancia en la cocina es el hervido.
Se usa para preparar todos los caldos de carne, de verduras y, sobre todo, para
cocer maiz, frijol, tamales, atol, pinol y café.

Las cr_:amidas se hierven colocando una vasija directamente en el fuego
sobre una ornilla del poyectdn o sobre tres piedras.

) Con el hervido hay control (o puede haberlo) sobre la temperatura pues
fémlrp_ente se controla cuando hierve el agua pero no es facil controlar el tiempo de
coccion que suele calcularse arbitrariamente o sélo apoyandose en algunas
procesos o detalles sensibles a lo largo de la coccion que puede dar pie a conjeturar
que la coccion ha terminado; pero eso solo en los guisos mas conocidos; por
ejemplo, se sabe que el maiz esta cocido cuando el agua del segundo cocim;ento
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se ha evaporado (aunque siempre es necesaria una intensidad de fuego mas o
menos estable) o cuando directamente se coge un grano de maiz y se ve que la
cascarita se desprende facilmente; del mismo modo con el otro cocimiento basico,
el frijol, que se sabra cocido cuando el caldo se torne espeso Y la cascara del
grano se va desprendiendo. Pero el control en el cocimiento de estos granos
basicos proviene de la asiduidad en su consumo; la observacion prolongada ha
posibilitado esos “trucos”. En cocimientos de verduras o carne, donde se
desconocen los trucos, el tiempo se convierte en una variable incontrolable y por
tanto el resultado de la coccidn puede ser muy variado. Puedo decir que entre las
gallinas que he comido en Tunuco la gama ha variado desde aquellas que resultaba
dificultoso desgarrar la carne hasta otras cuya came practicamente se deshacia
en la boca. También es cierto, sin embargo, que un pollo estuviese mal o poco
cocido nunca era criticado y si que una tortilla esté poco cocida o mal hecha.
Sobre los cocimientos (excepcion hecha del caldo de frijol y del nixtamal) no parece
existir la puntillosa exigencia que se tiene con la tortilla comaleada. Todas las
reganinas de Dofia Gregoria a la que en un tiempo fue su nuera, Cristina, estaban
motivadas por la mala molienda, el poco cuidado con el fuego, el hecho de que
echase las tortillas en el comal cuando era "puro hielo”, que hiciese las tortillas
fiotas... pero nunca porque un cocimiento de hierbas "saliese mal". En definitiva,
respecto a los cocimientos no existe conciencia plena de qué esta mal o qué esla
completamente bien.

La tercera técnica que vamos a destacar es el asado. El asado se realiza
a fuego abierto, sobre sus brasas, donde se suelen cocinar elotes tiernos, pacayas
de montafa, algin tipo de guineo, tunas y donde se calientan también los
"iotopostes” (tortillas recalentadas).

En el asado no hay ningun control sobre la temperatura y mucha dificultad
para conocer el tiempo de cocinado, de manera que no es infrecuente que los
elotes o pacayas puede 1 resultar quemados por una parte y poco hechos por otra.

Las comidas asadas sobre el fuego tienen un grado de emotividad mayor
que las hervis, aunque ningun alimento asi preparado puede llegar a formar "un
tiempo de comida; mas bien acompanaran a la comida principal o son "cositas”
para comer entre tiempos, al igual que las frutas.

Muy raramente se practica otra forma de asar sobre las llamas, con asador,
aunque en el pasado parece que era mas frecuente (Windom, 1961:113); de esa
manera se asan animales de monte que son cazados, como el tacuatzin, el garrobo,
el mapache y las aves que se acostumbra a comer. La escasez de la caza hace
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que los animales asados raramente sean consumidos de esa forma sino que son
descarnados y preparados en pinol con maiz "pan que abunde”, de manera que ya
el :_asado tiene poco que ver, en las aldeas, con esa prodigalidad que el asado de
las camnes suele tener con frecuencia. En el pueblo, en cambio, no es asi; los
“churrasquitos” (carne asada de res) que se prepararan con ocasion de todo tipo
de conmemoraciones y fiestas si pueden tener ese sentido: hay abundancia de
came que se asa repetidamente hasta que le gente no quiere mas, que en el
(iltimo asado quede la carne sin comer; alli va siendo visible el "desperdicio” puesto
que los huesos o los tendones se van "hotando" cada vez mas cameados. En
esas situaciones, solo en el pueblo, si se puede hablar Je ese sentido noble
pretendidamente asociado a los asados.?

El frito, por Gltimo, tiene entre los chortis una importancia practicamente
despreciable. Tradicionalmente parece que no ha sido usado* y Loy, aunque algunos
indigenas se benefician de aciete de soya que les es regalado por laguna ONG, su
empleo es reducidisimo; ademas son muy pocos los que tienen sartenes para
freir. Los propios campesinos dicen que el frito y el gusto por la grasa son
patrimonios de los ladinos; asi cuando se usa ¢l aceite o la grasa para freir, es para

hacer comidas que han visto en el pueblo: huevos fritos con tomate y cebolla .

igualmente fritos (lo que en el pueblo se llaman "huevos a la ranchera”) guineos o
méds raramente pescado.

En el pueblo, en cambio, el frito es un procedimiento de cocinado esencial,
El frijol que se consume es siempre frito en grasa donde previamente se ha soffito
cebolla: las carnes tanto se frien como se cuecen; los pescados generalmente se
frien y las papas, que practicamente no se consumen en la aldea se cuecen y se
frien indistintamaente, muchos recados (salsas), por Gltimo, son sofritos.

) Copocemos ya la cabeza que va a degustar la comida, los paladares, Ia
nariz, los ojos que miran la comida, las manos que la tocan, los calores que la
transforman, vamos a ver los resultados, la comidas.

3 Hablamas de "nobleza” delasado en el mismo sentido de Lévi-Strauss en "El Triangulo
Culinario" (1984:422).
4 Girad dice expresamente que el chorti no usa grasa, ni manteca, ni frituras (1949-a-:232).
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Los valores de las comidas.
La Tortilla.

Es la comida por excelencia. Recuerdo mis primeras entrevistas en la
zona cuando de modo genérico preguntaba ;qué comen ustedes? la respuesta
invariablemente era mas o menos: "lo que nosotros comemos es la tortilla"; algunos
afiadian el frijol y otros el café, pero la tortilla siempre se designaba, porque asies
como se concibe, como "nuestra comida”. Concuerda con esto el hecho de que
aunque en chorti existe una palabra para designar a la comida y la comer como
dijimos, mas normal es que se refieran a ello con ni pa’, "mis tortillas".

Es el alimento cargado de un tono emotivo mas importante: "sutenta” el
cuerpo y "sostiene” el alma. Es significativo decir que, a pesar de la constancia de
su consumo, la tortilla, a diferencia del resto de comidas que peuden ser ko'
yranenix (aburridas), no aburre, desafiando una de las leyes de la efectividad
como es que la repeticién cansa, empalaga, aburre; las otras si aburren o pueden
aburrir si se consumen asiduamente. No sélo no aburre si no que es la comida de
siempre "La tortilla y el frijolito es |a comida de siempre: parece que eso no aburre...
yo digo entre mi: la came aburre, comer solo pescado aburre... comer frijol y tortilla
no aburre, esa es una comida que la tenemos todo el tiempo, toda la gente”.

No obstante el tono emotivo respectoa |a tortilla podra disminuir en funcion
de ciertas caulidades sensibles consideradas no pertinentes.

De una tortilla se valora: su redondez, la fineza de la masa, el hecho de
que esté caliente para consumirla, el aseo de las mismas (pocas cosas provocan
tanta verglienza para una mujer como encontrar un pelo, una mosca o un palito
dentro de la tortilla; por eso hay que cuidar la masa desde que esta hecha o taparla
a conciencia si se va a dejar algun rato sola y es conveniente amarrarse el pelo
cuando se amasa para gue no caiga nada sobre ellas) y el hecho de que no se
consuman solas sino acompafiadas de algo salado o de sal. Aunque con diferencias
segun el lugar también se valorara el color del maiz con que estan hechas.

Una tortilla plenanmente emotiva, con toda su fuerza es aquella cuya masa
de ha repasado continua y concienzudamente; "galana”, es decir, bonita en su
forma: perfectamente redonda, "pesadita” (no “yalhumosa") y de tamafo regular
(ni "memelitas” ni "memelonas”, con todo su olor: recién sacada del comal,
desprendiendo ese aroma tan caracteristico y que resulta tan grato para los
indigenas, calientes; bien cocidas, ni cruda ni quemada, que haya levantado "su
{elita”, hechas preferentemente de maiz amarillo (una tortilla de maicillo puede
saber a "puro lodo de coche”).
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Son tortillas desafectivadas, ante las que disminuye la emotividad: las
"memelitas” (tortillas gruesas y especialmente pequefias), los "totopostes”* , torti-
llas duras que, aunque se pueden recalentar, ya no tienen el olor a tortillas; ademas,
las imagenes asociadas al consumo de "totopostes” son claramente desafectivas:
es una de las comidas basicas durante la dieta (vale decir durante el sufrimiento) y
también lo son en los viajes y generalmente se viaja " a ganar" y muy poco a
“pasear” fuera de la aldea. Tampoco se valoran las torillas "valhumosas", parecen
papel, no pesan, es imposible que llenen; eso se dice de las tortillas compradas en
el mercado de Jocotan. Tortillas "conchudas”, como con sarna, aquellas que no
han cocido con la necesaria cal o la masa no ha sido suficientemente repasada;
tortillas "fiotas", no estan perfectamente redondadas ni cocido el grano con suficiente
cal, por lo que no pixquea (rompe) como nos decia Dofia Luisa de Tunuco Abajo:

"Uno cuece el maiz no le echa suficiente cal, no que da pixque; bien pixque
es cuando le echo suficiente cal: cuando le echa menos, no pixquea... al echarle

bastante siempre sale la concha del maicito.”

Tampoco se valoran las tortillas hechas con la lltima porcion de masa; de
hecho esa masa se usa para hacer "memelas” para los perros; por extension las
tortillas mas gruesas de lo normal, que presumiblemente no coceran bien se dicen
"memelas de chucho" (Dofia Gregoria criticaba las tortillas que Cristina hacia para

Manuel diciendo "puras memelas de mi Zarca (una de las perras de su casa).

El color también puede desvalorar una tortilla; por ejemplo, el maiz negrito,
"nada mas por lo morenito [ se prefiere menos), pero el sabor es el mismo con el
amarillo y con el blanco”, respecto al blanco y el amarilio en general se privilegia el
amarillo. El ejemplo de la tortillas que pierden el tono emotivo son aquellas que se
consumen en la costa, durante las migraciones temporaltes tienen casi todo lo que

no debe tener una tortilla: mala cocidas, no redondeadas, no aseadas...

En la tortilla pues el placer viene de la conjuncion integral e indivisible de
todos los sentidos que articulan el gusto (sabor, olor, forma, textura) reforzado por
palabra en la donacion; no es comida, es mi comida y amplificados los alcances
de su accion en los valores simbélicos tradicionales asociados a ella: la identificacion
con la fuerza, calor, redondez y color del sol vy la conciencia de que es sangre y
alma puesto que es la sangre de Cristo; de la sangre de Cristo broto el maiz.
Conviene decir también respecto a la redondez que el copal, alimento fundamental
de seres sobrenaturales, se amasa y se hace como si fuera tortilla; las Unicas risas

5 “Es tortilla tostada; lo pone en el comal gue se vaya tostando; solo para la que esté de dieta”

{Dona Gregoria Munucd).
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que presencié durante la rogacion de invierno que realizé Don Isidro se produjeron
cuando &l y sus "apostoles” estaban formando las "banbas" de copal con las que
iban a "pagar”, se reian unos de otros porque estaban haciendo tortillas, eran
como mujeres que hacen las tortillas.

El Frijol.

Es con las tortillas la comida principal. No hay ningiin companero mejor
para las tortillas. Sin embargo no sélo no es esencial sino que se puede oir respecto
a él: Ko'yranenix ink'uxi e bu'r ("ya me aburri de comer frijol"); el aburrimiento es
un rasgo que diferencia las tortillas de casi todas las com:Jas, y aungue, menos,
también del frijol. Por si mismo el frijol tiene un valor neutro; es sobre todo la sal
quien lo valoriza y su ausencia lo desvalora; obviamente, como cualguier alimento,
debera comerse junto con tortillas. Se dice, por ejemplo, que sdlo con la sal se
saca "el espiritu” del frijol; asi es como agarra toda la fuerza. Un caldo de frijol rico
y fuerte, sustentador, es aquel que esta salado. La historia del frijol asi lo revela:
no queria venir al mundo de su gusto, desbedecia a Dios, se reian de él en el
mundo, hasta que Dios le mandé un compariero; "es la sal, ahi ya si vieron que el
frijol tenia fuerza”. En otras ocasiones es el chile quien divinamente es encargado
para acompaiiar al frijol:

"E] maiz es varén, el frijol hembra; contaba mi mama que la gente decian
“es feb el frijol", que no le gustaba, que era muy negro; entonces se quejé con el
Sefior el frijol, que no lo mandara porque le hacian desprecio, porque era negro.
No les hagas caso, le dijo, yo le voy a mandar olra ayuda para que se sirvan de
vos. Siempre volvio a regresar y le decian "el feo" porque era negro; entonces les
dijo el Sefior que lo acompanara con chile y ahi lo encontraban rico, ahi apreciaron
el frijol porque llegé a valer mas que &l porque todos lo apetecian, por eso lo hacen
para darle otro guste. El frijol no queria venir al mundo, dicen que se quejo dos
veces con el Sefior: entonces el Serior lo castigé para que aguantara todo lo que le
hacian. Por eso dicen que la milpa, desde que nace viene para arriba y el frijol
hincado nace, pidiencole perdén al Serior; pero el frijol no tuvo culpa porque lo
despreciaba la gente” (Don Chilelo/Jocotan).

De todas formas le quedd como castigo que tenia que venir hincado, como
en penitencia, por eso el frijol "hincada viene la vaina", como pidiendo perdon; el
maiz, en cambio que si vino "de su entero gusto”, "de una vez la mazorca para
arriba”.

El frijol es mujer y la hisotira del frijol como muchas otras historias de mujeres

(sobre todo las de Eva) manifiesta uno de su valores: la desconfianza y |la necesaria
dependencia respecto al maiz.
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La forma de comer el frijol marca una clara diferenciacion entre el pueblo y
las aldeas. Mientras que en los pueblos se consume molido y frito con manteca y
cebolla. con frecuencia acompafiado con crema y con queso, en las aldeas siempre
se come "parado”. los granos enteros con calde. En las aldeas siempre se come el
frijol cocido en abundante caldo que queda bastante espeso despues de la coccion;
ese caldo es mas apetecible gue el propio grano. Normalmente los granos de la
coccion se comen con tortillas y el caldo. al final, se bebe con gusto.

Se valora sobre todo el frijol negro maduro aungue también se come verde,
cocido en caldo y con mucha menor frecuencia blanco. en cuyo caso se valora
siempre que vaya acompanado de carne; si es "parado”, es decir, solo, no
proporciona un caldo tan espeso como el del frijol negro, incluso su color resulta
menos agradable. Otra variedad de frijol es el "arroz”, es un frijol que nos se
siembra sino gue es recolectado en el monte en épor.a de escasez; la pequefez
de sus granitos hace que no tenga sustancia y por tanto que suU consumo sea mas
un recurso gue una apetencia.

Las comidas sabrosas..

En otras comidas, para perfilar el tono emotivo, se destaca uno de los
atributos sensibles sobre otros. Asi, hay comidas en las gue la emotividad viene
del sabor y del olor que permiten saborear cualidades internas. Esas comidas son
calificadas de diferentes manera” son "cositas”, comidas "finas", comidas gue se
comen " por gusto”, comidas que se comen "solo por comer”, comidas para “"alegrar
el cuerpc”... Los caldos, las cames, tamales, ticucos, shepes y pescados, son
algunas de estas comidas. Son comidas en las que intervienen varios ingredientes;
las especias, llamadas significativamenie "olores” tienen gran importancia en esos
platos. En los caldos, la emotividad depende de la materia que da sustancia pero
tambien de los "olores” que la acompanan; de un caldo con "olores” se dird que
huele bien, pero nunca gue "se ve bonito",

De alimentos cuya emotividad especial radica en algo etéreo como es el
olor no se va a decir que sustenten el cuerpo, sobre todo el cuerpo del trabajador
(aunque si puede "mantener” el cuerpo de un anciano); pero son Nnecesarios, como
deciamos, para "alegrar” el cuerpo; se dice que si se comen mucho aburren, ademas
no quitan el hambre; un cuerpo no puede estar siempre alegre; ese acuerpo no
podria trabajar (igual pasa con la chicha: "un fresguito agrada para gue el cuerpo
quede contento, no para ambolarse”), pero de vez en cuando debe resultar muy
agradable comer lo distinto y sentir sensaciones diferentes, aunque haya que
convertirse, por un momento, en un pegueno transgresor.
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Debemos tener en cuenta que esas comidas se consumen en ocasiones
especiales, generalmente acompafiadas de chicha con lo que la alegria del cuerpo
se consuma... expresar la alegria después de una abundante comida se refleja en
los eruptos y en los pedos. Asi después de comer una comida especial, si alguien
eructa va a decir " E'ra’ keni'ba’, chonen uha'ta" (jmire, eructé!... saber que me
llené). También se dice que "esta el culo contento”; entonces es cuando "platica el
culo”, como Don Luis nos decia” "cuando uno comié bastante, siente pesado el
estémago, mejor si tomé unos sus tres guacales de chicha ya esta contento el
cuerpo, ya oye uno aquel compafiero que esta tirando pedos, ya a uno Ile llega
aquel olorcito no muy bueno; ya uno le va a decir: kalapir apukta a tis (" hiede feo
tu pedo”); y el compariero de chiste la va a decir: ma‘chi ka k' ani inbijk, m,ero u
wenir a kach apukta (";no querés un poquito?, si a pura came de pollo huele”);
tal vez otro le responde: intuir a tis umen a k'uxi e kum' (hiede t pedo porque
comiste huevo)... y de ahi tal vez el ofro va a tirar ofro pedo... va risas; ya no
platican, esperando estan quien se va a tirar otro pedo... "Se puede suponer gue el
cuerpo de las mujeres se "alegra” menos en las fiestas porque ellas se lirap menos
pedos: " las mujeres casi pocos son los pedos que tiran; hay unas que si pero no
bastantes y esos pedos de las mujeres que casi no se oyen... el del los horpbras
bomberio parece... habia un sefior alla, cerca de la Arada (de repende ahi es!a
lodavia) tiraba pedos que parecia que venia el inviero, como que tronazon venia
por la quebrada”.

Comidas comunitarias-y comidas compradas suelen tener ese caracter
insustancial pero agradable para el cuerpo, incluso mas acentuado calificandose
entonces como "galgueria”.

Las Carnes y los caldos de carne

En tono emotivo ante las cames es alto; seguramente de todas las comidas
son las que mejor remiten a la alegria del cuerpo, las que mejor define |.° que es
"comer por gusto”; la "galgueria” por excelencia. Esa emotividad varia, logicamente
entre los distintos tipos de carne, los diferentes comensales y el modo de
preparacion. El tono emotivo ante un asado es mayor que ante un caldo, como
hemos visto, sobre todo en el pueblo.

Pero la misma emotividad del asado varia dependiendo de la posicion
personal. La valencia del asado cambia, su tono emotivo disminuye, cuan_'ndo se
come por necesidad, como es el caso de la mujer puerpera que durante los primeros
dias debe comer, necesariamente, pedazos de carme asada, eso si, s6lo de gallina.
Aquila posicion del comensal, su enfermedad, hace que se sienta la comida, aunque
sea asada, como comida de enfermo por lo que se desea prescindir de ella cuanto
antes puesto gue evidenciaria la cura.
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La parte de la carne que se vaya a comer también interfiere en la emotividad:
son mas emotivas pechuga y muslos que patas o cuello. La eleccion de una parte
del todo crea una importante flexion entre sexos y entre comensales: el hombre
manifestara un tono emotivo mas alto ante la carne que la mujer pues sera él quién
elija los pedazos que va a comer; y al hombre le gusta por eso elige o se le ofrece
directamente, la pechuga y los muslos; las mujeres dicen que a ellas les queda
cuelloy patas. Silos caldos pueden generar indiferencia entre sexos ( los diferentes
caldos de arroz o de verdura igualan), los pedazos de carne atribuidos o asignados
diferencia. Igual sucede con los invitados: a mi, por ejemplo, siempre que he
comido gallina, me han proporcionado pedazos de pechuga y de muslo, nunca
alones, cuello o patas. Eso da una idea genérica: los hombres son mas "galgos”
que las mujeres y los extrafios mas que los naturales.

También las circunstancias influiran en la carga de emotividad: en una
posada un tamal con came de cerdo resulta altamente agradable, suculento, oloroso,
"bien grasiento”; en Semana Santa el cerdo se desvaloriza, es incomestible, dicen
que se transforma en culebra. Y no sélo en momentos de consumo sino también
en funcion de la situacion del comensal, asi ante una puérpera para quien el cerdo
es especialmente dafiino. O si se trata de comensales especiales, como muertos o

Duefios, también el cerdo pierde su tono; no quieren los muertes ni los Duefios

came de cerdo; es pesado realmente, "no se puede cargar, no se puede llevar" y
también lo es metaféricamente, deja "pesado” el estémago por su grasa.

Las carnes de gallina y de jolote, estan cargadas de emotividad positiva;
los chumpes son los animales mas bendicidos, son "Aves de Angel, platican con
los Angeles, esos les piden las bendiciones”; del chumpe, se dice normalmente
que esta dejado por Dios para sus servicios ® Incluso se afirma gue sélo ellos se
debieran usar en los "pagos” y demas ofrendas (cfr. Wisdon, 1961: 438). Otras
noticias hablan del pavo como un verdadero hombre porgue sus gritos son una
forma de platicar incluso por sus comportamientos es "humano": se emborracha,
es "delicado”, pelea con la mujer y, sobre todo, "platica” como los hombres (Fough,
1872: 172-173).

] El caracter sagrario del pavo se advierte también en la conviceién de que son ellos quienes
han ensefiado a los hombres a pedir favores a los dioses. El Chifam Balam de Chumayel
los asimila con un par de bailarines que son musicos a la vez: "Hijo -dice Dios- traéme dos
buenos bailarines que vengan a bailar para que me diviertan, que vengan con su tambor y su
onaja y con su abanico y con el palillo de su tambor. Les espero. He aqui lo que pide: Pavos.
Su tambor es su papada, su anaja es su cabeza, su abanico es su cola, el palillo de su
tambor es su muslo® (En Girard, 1949:612).
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La gallina y el gallo como en tantos lugares de Mesoamérica estan
sustituyendo al pavo en esa funcién 7, son "cantarines en la Gloria", tienen una
platica menos fuerte pero también saben platicar con los Angeles; el gallo, como
vinos, al igual que el pavo platicé cuando tuve que ayudar a Cristo. ®

Si el cerdo y la res se transformaban en Semanan Santa en culebra, la
gallina y el pavo se escapan al ayuno de came: son cames blancas, se pueden
comer en Semana Santa. El chumpe y la gallina son, ademas las comidas preferidas
por los entes sobrenaturales; eso si, despreciado su grasa, pero sélo la sangre
pero, también hay veces que se les da camne, pero s6lo lo mas seco, la pechuga, la
parte menos grasa del animal. El chumpe tiene en si no sélo el hecho de estar
bendecido sino también el color; s6lo el negro agarra con |a tierra; cuando se echa
gallina hay que buscarla de ese color. ®

El chumpe y la gallina son los menus primordiales en las ofrendas rituales
entre hombre: pavo en el recubal (visita ceremonial del ahijado a su padrino), la
gallina en la formalizacién de matrimonios, y en el "paseo” de los recién casados a
los padres de la muchacha, pavo o gallina para sustentar a los mozos durante el
guataleo o la siembra.

La carne de pavo se come con fruicién y meticulosidad al mismo tiempo y
al completo: pellejo, patas e incluso tendones y con mas gusto y parsimonia las
partes mejores, la pechuga y los muslos.

La emotividad ante otras camnes fluctia del placer a la nausea. La carne
de tacuatzin, mapache, garrobo, animales salvajes, no esta cargada de una
emolividad especial; se los trata de realzar en funcion del método de cocinado:
slempre son asados y consumidos acompariados por masa de maiz en pinol. El
hecho de que raramente sean cazados a conciencia sino sélo cuando se los
encuentra por casualidad, lo confirma. También hay carnes no comestibles: el
gorrion (colibri) no se come, es un animal que esta bendecido; los gorriones "sélo
la pasan comiendo de flor en flor"; en cambio, el zope, la sola idea de comerlo

7 Por ejemplo en Zinacatan donde: "los pollos, que probablemente sustituyeron a los pavos
comao articulo de la comida ritual después de la conquista, son "alimentas para los dioses”
¥ el sustituto de la vida del paciente en las ceremonias de curacion. El ave asume asi un
significado simbdlico de mediador ante los dioses” (Vogt, 1979:72).

f En Santiago Chimaltenango, por el contrario, el sacrificio de pavos y pollos se interpreta
como un castigo por haber sido chismosos ante los judios (Wagley, 1979;178).

it En Zinacatan los pollos negros son lamados "sustitutos” o “reemplazantes” (Vogt, 1979:134),
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provoca nausea: ellos comen carne hedionda, ¢;cémo se los va a comer?; tanto
sobre uno como sobre otro, la emotividad esta fundamentada en imagenes y en
recuerdos miticos: el zope como incapaz de ayudar al Kumix Angel en su afan
por "ganar la lluvia®, la recurrente vision del zope comiendo came cruda hedionda,
en fin, pone de manifiesto que no sdlo las cualidades sensibles intervienen en la
emotividad ante una comida.

Algo parecido sucede con la culebra; se dice que su came es sabrosa,
blanca, "purc pescado” pero muchos tienen miedo de comerla, las imagenes y las
noticias embivalentes sobre ia culebra la asocian a veces con el bien yo tras con el
mal, pero siempre con el peligro.

La came de vaca tiene un alto grado de emotividad pero donde se con-
sume, es decir, en el pueblo. Raramente se consume carne de res en la aldea. En
muchas aldeas los campesinos tienen vacas pero son exclusivamente para hacer
"pisto”, nunca las van a matar. Ademas, el hecho de que en el pueblo su precio
sea mucho mayor que el de came de pollo la hace inaccesible por lo que se la
considera comida de ladinos. Hay alguna opinién respecto a ella por las veces que
han comido caldo de res en los comedorcitos del pueblo pero son discursos poco
formalizados que dificilmente van mas alla de la identificacion con la fuerza.

En el pueblo, en cambio, si se consume con cierta frecuencia: al menos
media docena de reses se matan cada semana en el rastro (matadero) de Jocotdn.
Aligual que sucede con el resto de las carnes, su valoracion esta en funcion de la
parie de carne que se consuma: las partes "menos finas" se suelen vender a
comedorcitos y comedores o a todoes los que quieren hacer caldo de res mas que
saborear los pedazos de came. Lo mas "fino” (el puyaso) se suele consumir
asado lo que lo hace mas emotivo, realmente festivo.

Cada vez que me he despedido de Jocotan mis amigos se han encargado
de preparar un "churrasquite”. Chitillo siempre es el promotor. Le gusta que vaya
con él a ver " destazar" las vacas en el "rastro” el dia que van a matarlas par
acomprobar de donde va a salir nuestra carne y cémo alli mismo van a sacar las
cuatro libras de carne para la cena. Cuando llegamos con la carne ya esta toda su
familia implicada en los preparativos. Su padre, D. Chito preparando el fuego,
Olfania, su mujer, encargandose del chirmolito, su madre, Dofia Enma volteando
los frijolitos; &l mismo, cuando llega, se pone a "apachar” los aguacates, sazonarlos
y regarios con limén para el guacamol. Don Chito se encargara de asar la carne, al
mismo tiempo, sobre las brasas también va asando cebollitas finas; cuando en la
mesa estan los platos con frijol, guacamol y en platitos por toda la mesa chirmol,
queso seco, chile preparado por D. Chito (ademas de un botecito de chile liquido),
Chitillo me pregunta ";hacemos matanza de gallos?..." "la cerveza es buena
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compariera de la came”, le digo (como él me ha dicho varias veces); al momento
estan las cervezas Gallo para todos menos para D. Chito que sdlo bebe cocacola.
Mientras comemos Chitillo no para de hablar: "ponele chirmolito”, "proba el frijol
con queso”, "sélo un poquito de chile... este se aguanta”, "¢ verdad que nos dieron
came de exportacion?..." Y en la mesa, hablando de cames, de la came de vaca,
D. CHito como siempre saca el tema de la came de panza de vaca, que es muy
buena pero "pone el estdmago como que fuera una olla hirviendo" e inmediatamente
vuelve a rememorar aquel dia que comié él solo mas de dos slibras de panza
antes de salir a la capital donde estaba trabajando: "... eso pasa con la panza si
uno come hastante, que le dan ganas a uno de ventosear..."

Como apuntabamos antes, el frijol como compariero de la tortilla tiene
fuerza, es realmente compariera, siempre gque vaya acompaiiado a su vez de sal;
incluso las tortillas son incomestibles, solas, sin sal. La importancia de lasales a
todas luces clara, superando la necesidad bioldgica de su consumo. Ir al mercado
dominical se dice "ir a comprar la sal y el jabdn"; aunque no se pueda comprar otra
cosa pero siempre se pone en la mesa chile y sal y, aunque la comida esté de por
si salada los indigenas rociaran sobre el caldo unos "pufiitos mas” para darle mas
sabor; ya hablamos también de la recomendacion del padre al hijo que se va a
casar sobre su obligacion de llevar sal a la casa.

. Por todo ello es normal constatar que la sal esté especialmente bendecida
para gue el espiritu de los alimentos se manifieste por ella, como nos aseguraba
Don Ricardo de Tunuco Arriba:

"La sal también esta bendecida de Dios, esa da sabor al frijol ya todas las
comidas y quifetes... sin sal no tiene sabor, no hay amplifud para que se va el
espiritu, con la sal si. Engorda uno un ave, pero la sal lo que da es sabor, esla
bendecida de Dios".

Pescado

Los pescados son ampliamente valorados pero escasamente consumidos
Aquellos que se pescan en los rios o quebradas cercanos a las poblaciones suelen
ser pequefios y dificiles de pescar lo que hace que la pesca sea una actividad
practicamente marginal y que esos pescados no tengan una alta valoracion,

En cambio los pescados secos que se compran en el mercado de Jocotan
y que se consumen siempre en Semana Santa si estan cargados de valor.

En chorti hay una frase para referirse a lo injusticado de que un hombre
pegue a una mujer sin haberle dado algo bueno a cambio; majay k'e achay in k'
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uxi ("no es tu pescado que comi”, en el sentido de " si no me has traido nada
bueno -pescado- ;por qué me estas pegando?”). El pescado, se convierte en
paradigma de lo "buenc" y la rigueza. Como tema de un suefio es el tnico alineado
que augura buena suerte, rigueza y prosperidad.

Sin embargo el valor del pescado radica mas en su valor idecldgica que
en el real; se consume muy escasamente; practicamente solo hay cierta frecuencia
en su consumo durante Semana Santa.

Tamales

El tamal es la comida festiva por excelencia, no hay velacion, ni sikin, ni
velatorio que se precie si no hay tamales que ofrecer.

Después de cocer un tamal y entregarlo se suele abrir con parsimonia e
invitar a que se huela el aroma humeante que despide; ese olor estard en
consonancia con la cantidad de "olores del recado” y se conjugara con la sustancia
que depende de la calidad del pedazo de carne que lleve; a mas y mejor olor y
mejor sustancia resulta un tamal tanto mas apetitoso. La boca refrenda en los
tamales lo que dice el olfato.

Muy importante en un tamal, es obviamente, la calidad del pedazo de carne
que lleva dentro. Asi, para los campesinos hay tamales " de aldea", los quellos
preparan para cualquier acontecimiento especial ("velaciones”, sikines, siembra...)
y " tamales del pueblo” que son los que se venden en las cabeceras municipales;
segun ellos se distinguen porque los primeros tienen un buen pedazo de came y
los del pueblo " un buen pedazo de hueso".

Los "olores"”. Condimentos.

El Chile. Respecto al chile hay un tono emotivo positivo; aunque muchos
mas fuerte en el pueblo que en las aldeas. En cambio, cuando los comensales son
muertos, oficiantes de ceremonias o seres sobrenaturales, el chile esta
complentamente prohibido. La emotividad varia aqui, también en funcién de los
comensales. Nos referimos, claro esta, al chile que es compaiiero de las comidas,
al chile picante y al chiltepe, igualmente picante.

Se dice que el chile es el compaiiero de la comida, que es el "principal”
sobre la mesa. Es, puesto que tienen una identificacion personal, como "sus
companeros de familia" (el maiz, el frijol y el ayote), altanero y orgulloso; es,
podiamos decir, el hijo vardn rebelde de la familia; sus desplantes ("yo soy el prin-
cipal sobre la mesa”; " si no hay chile no hay sabor”, dice el chile de si mismo)
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refuerzan ese papel ambivalente que tienen los jovenes arrogantes: seguro y
fuerte, pero también petulante e irrespetuoso.

Su valor, el valor que se le atribuye es el de provocar apetito, facilitar la
digestion, hacer que la comida con la que se acompafia se manifieste mas
claramante. El hecho de que no se coma por parte de los entes sobrenaturales y
tampoco en contextos sagrados explica desde una doble [ogica: como una raccion
a un desacato primigenio y como la constatacion de que hay estémago vulnerables
a sufortaleza. Un primer caso habla de que la tortilla le pidi subir al cielo y el chile
prefirié quedarse en la mesa porque ese era su puesto. Asi aunque se dice que el
chile prefirio quedarse en la mesa, porque ese era su puesto. Asiaunque se dice
que el chile es el compariero de la comida, se refiere exclusivamente a la comida
de los hombres, para estémagos cimarrones y fuertes. " La fuerza personal, la
rudeza, se puede apreciar en el aguante que se tiene para comer chile. Miamigo
Chitillo, hijo de dofia Enma, disfruta viéndome sufrir con el chile... siempre tiene
uno mas fuerte que el anterior y,. por supuesto, siempre quiere que lo pruebe

Incluso los cuerpos que se alimentan de olores exclusivamente, renuncian
al chile. Esos cuerpos que se alimentan de olores son los de las embarzadas, mas
exactamente los de los hijos que llevan dentro. Se dice de ellas que estan como el
gato que "s6lo came quiere, s6lo bueno quiere”. En realidad, no son ellas las que
antojan sino sus hijos y lo que antojan son olores, no sabores (en sentido estricto),
pero nunca chile. Los otros comensales que se alimentan exclusivamente de olores,
como es sabido, son los muertos que regresan durante el sikin y permanecen en
|a casa mientras dura el novenario. Pues bien, nilas madres van a antojar nunca
un chile ni los muertos van a desear olerlo; sus "dolientes” lo saben y en las mesas
sagradas, nunca ponen chile, es un alimento repudiado por ellos. Parece
contradictorio: es el principal sobre la mesa pero esta excluido de las principales
mesas.

La potencia del cnile que pude llegar a tal extremo que consigue matar
animales, gusanos, que han sido introducidos por brujeria a otra persona; unos
qusanos gue son naguales de brujos, que son capaces de matar a una persona
pero que se reflejan incapaces de vencer al chile. A un tio de D. Simeodn de El
Tablon, le sucedio lo siguiente:

"Yo miraba un sefior que cuando amanecia decia yo fijese que sone tal
osa... él tenia mucha creencia en los hechiceros” seguro que alguien esta tomando

10 Los zapotecos de Yalalag piensan que el chile es mas un alimento que un condimento y que
da fortaleza a quien lo toma (Julic de la Fuente, 1977:56).
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la venganza y por cierto cuando él fallecis, cuando murié se vio que tenia algo real,
le salieron gusanos, en el momento que esos gusanos cayeron nosotros estabamos,
cuando el dijo: siento que me esta bajando. Sabe qué paso, era mi tio, entonces
cuando iba a fallecer dijo: alistense porque siento que me vienen bajando por aqui
en la cabeza y de vez en cuando, enpezoé como tres dias antes de morir bajando
sangre por la nariz, mucha sangre; siento que me anda, dijo, pero cuando iba a
morir dijo alistense porque siento que me esta bajando, no voy por gusto, Fulano
fue que me vengg, €l trabajé en contra de mi, dice que hichizado lo habian hecho;
entonces él, un mi primo y mi tia, dijeron a alistar una pana con chile, arreglaron
chile molido v lo pusieron con agua, se puso sentado y al momento. ;pal, y tenia
pelo alrededor, el gusano tenia como roscas alrededor y cayeron como nueve
gusanos tras de uno otros y solo que cayeron, solo que cayeron en el chile, como
dicen que el chile no deja ir nada... eso aqui lo conoce todo el mundo que el chile
es buenisimo para cualquier cosa y cayeron alla y lo echarun en una botella pero
con chile también y lo taparon con cera negra y de ahi dijeron que lo iban a enterrar
donde nadie sabia, al caer los gusanos se murieron... porque eso dicen que lo han
visto en otros lados donde ha sucedido que cuando cae en el suelo se ve que
caminan un poquito y de ahi ya no se ve, se pierde, es como nahual, es como aire
y aunque haiga unos cuantos y el chile no lo deja que se vaya solo se mueve un
poquito y ahi se muere. Por eso es que acostumbran siempre, cuando tienen
malicia de una persona que es una enfermedad que no lo puede curar un doctor,
entonces se previene la familia, eso lo sabe todo el mundo y él era muy inteligente
porque €l hacia rogaciones pero lo envidiaron, un vecino, dice gue porgque le habia
dado un préstamo de una cuantas manos de maiz y sélo lo habia dicho una vez
que sio iba a devolver y aquel ya no lo quiso devolver, tomé la venganza, pero por
una cosa pequena. Dicen que como aquilos brujos trabajan con candelas y trabajan
también con otras magias que saben, pero realmente mas comun es que quemen
candelas y llaman a la persona para que lo molesten”.

Es deficil entender como, en un misme alimento, pueden darse tonos tan
opuesto: el chile, por un lado, atrae a otros alimentos, potencia el apetito y por otro
lado se puede usar para alejar a otros comensales y para repudiar otros alimentos.
Esa contradiccion se verifica desde la primera comida: es conveniente que las
puérperas tomen chile porque asi, ademas de calentar su cuerpo van a poder
tener una leche fuerte '; pero al mismo tiempo se hace que el nifio repuedie la
leche despechandolo impregnando los pezones con chile. No hay ninguna imagen
mejor para entender al chile que esa del nifio rebelde, irrespetuosa pero afectivo.

1" Pero también en otros lugares de Mesoamérica , como Zinacantan, al nacer un pequefio la
partera frota sal dos veces en la parte superior de Ja boca del nifio y le presenta tres chiles
rojos, dando asi el necesario “calor™ a un cuerpo todavia tan "fria” (Viogt, 1979: 40).

164

La cebolla. Es uno de los condimentos con mayor carga de valor; la
ceballa es fuerte, tiene un sabor "injurioso” (i lujurioso?), "que quisiera uno estar
con mujer después de comerla”; es tan fuerte el olor de la cebolla que puede IIegar
a transformar el olor de la propia sangre; la cebolla "hiede” la sangre; incluso si la
potencia de la sangre no esta " en su mas alto grado”, sino que esta _debilitada.
puede llegar a "atumorar" la matriz, a no permitir que cicatricen las heridas.

Por eso la cebolla quiza sea el unico alimento que, a pesar de ser
conceptuado como "caliente” se prohibe en las dietas durante e! pugrperio. la
mestruacion o el tiempo en que cicatriza una cortada. Estas tres situaciones que
se nos refieren como especialmente peligrosas ante la cebolla tienen un
denominador comun: estar perdiendo sangre o haberla perdido recienten‘!enlali
pues bien, parece que la cebolla al hacer hervir la sangre, " que entra eq'movimlenlo
no permite el reposo necesario para que la sangre se " reforme” o se "conforme”. .
comer cebolla implicaria que el flujo no parase. Esa potencia de la cebolla que
hace hervir la sangre, puede, por contra, proporcionar el maximo sabor y olor a un
caldo; de hecho para que un caldo sea emotivo son imprescindibles dos cosas
junto a la materia prima" la sal y la cebolla; es por eso que los caldosl durante el
puerperio no resultan demasiado afective; le falta un ingrediente esencia a veces,
incluso los dos.

El ajo. Es el otro "olor" fuerte aunque se consume mucho menos que la
cebolla. Pero si la cebolla remite a ideas de potencia y peligro, el ajo conduce a
ideas sobre seguridad y terapia magica '? Se usa mas la cebolla como copdimqnto
porque su olor cocido no compite con el del ajo; por otro I_ado nunca he visto ni en
el pueblo gruisos en los que se hiciese un sofrito de ajos. Crudo se usa, con
frecuencia, aunque no para comer, sino como protector: en la casa y en Ia_lumpa
sobre todo se emplean para mantener alejados a los malos espiritus en 9I interior
y también para curar enfermedades "frias” por su naturaleza especialmente
“caliente”.

El achiote. Hemos dicho que en |as comidas "caldosas” y tambien en los
tamales, la percepcion y el tono emotivo se estructuraentomoa sabo_rgs y "olores"
pero, a veces el color también juega un papel importante en la emotividad. Tanto
que se convierte en la mascara que modifica el gusto de un caldo.

12 Segun Girard ningtn hechicero puede prescindir de mascar ajo para soplar con su aliento
purificador sobre las cuatro esquinas del tapesco donde esta un paciente (1949:325). Enla
actualidad, aunque no de manera tan radical, hemos podido comprobar la eficacia protectora
del ajo, como veremos mas adelante.
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En la zona el Gnico colorante que se usa es el achiote, cubriendo con un
manto rojo todo io que toca. El hecho de ser un colorante que enrojece el alimento
le da un valor ambivalente; puede remitir al peligro pues asi es como lo utilizan los
"Padrinos de Verano" para alejar las nubes que traen liuvia. El rojo, como tendremos
ocasion de ver es un color ciertamente poderoso pero también en osaciones
peligroso.
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