EL TRATAMIENTO DEL DOCUMENTO ORAL*

Philipp Joutard

Parad6jicamente, la forma mas comin de acceso al documento oral
norteamericano es su transcripcion escrita, parcial o total, al menos en su gran
mayoria. Katia Baum encuentra en ellos tres ventajas:' facilitar el trabajo el trabajo
del investigador, porque evidentemente es mas fécil leer una entrevista que
escucharla y mas facil hacer un andlisis de contenido hojeando el texto con
tranquilidad” También es una manera de mejorar la entrevista gracias a los detalles
complementarios suscitados por la relectura de la primera versién. Finalmente,
es un testimonio mas tangible del trabajo para los entrevistados y ello puede
provocar mas entusiasmo que un deposito de cintas, por parte de los mecenas y
de los entrevistadores,

T™ Sin embargo, la contrapartida es evidente el aumento considerable del costo
de la operacion. Los norteamericanos varian en su evaluacion: Segun W. Moss,
por una hora de entrevistas, 15 a 20 horas para ponerla a punto, pero sin entregar
la transcripcion al entrevistado, 15 a 30 horas para Nancy Humsacker, 40 horas
para Cullom Davis y K. Baumn.? Es cierto que los norteamericanos integran todas
|as operaciones en su cuenta; ajuste, presentacion de la entrevista, reunion de las

¥ Tomado de’ Esas voces que nos llegan del pasado (Mexico. Edit. Fondo de Cultura
Economica, 1988) pp 331-373.

1 W K.Bam, "Transcribing and editing in Oral History", art, cit, p. 14,
2 ‘William M. Moss, Oral History Program Manual, Nueva York, Praeger, 1974, p. 51, Nancy J.
Humsacker "Processing the oral history interview”, A Guide for Oral History programms,

California States University, Fullertan; Cuiton davis, Kathryn Back MacLean, op cif, p. 114y W,
K. Baum, op. cit., p. 18.

49




lolos o papeles complementarios, contactos repetidos con el informante, Por lo
lanto se puede ahorrar en algunas fases, como el trabajo sobre la forma con division
=n capitulos y subtitulos (en términos periodisticos lo que se llama con la palabra
nglesa edifing). Sin embargo, parece haber un minimo inevitable de unas 15
horas. De alli viene la idea desarrollada por Kitia Baum de seleccionar las
anirevistas transcritas, eliminando las grabaciones sobre temas poco importantes,
jue interesarian a una pequefia cantidad de investigadores y que se remitirian
firectamente a la cinta, o las que no dieron buenos resultados. Pero aqui yo
ntroduciria algunas restricciones; ¢Con qué criterios vamos a juzgar que tal
:nirevista es buena o no? A primera vista una cinta puede parecer insignificante,
bero luego puede ser considerada representativa en su pobreza o proporcionar
na sola informacién original pero muy valiosa. De hecho, no se trata de dejar al
uditor de las grabaciones no transcritas sin guia, porque toda cinta, para ser
itilizable, debe estar acompafada de un indice de los temas abordados, con un
seflalamiento de acuerdo con el cuentarrevoluciones de la grabadora o con el
iempo en minutos. Sin duda existen algunas diferencia en este aspecto entre los
iparalos, pero sin consecuencias graves, ya que lo importante es tener una idea
lel encademamiento de la entrevista y de los temas tratados.

Tal vez el problema financiero no es el mas dificil de resolver. Hay un
yoblema que todavia no encuentra una solucion satisfactoria; la forma de
ranscripcion.  Maurice Pons nos muestra estas dificultades a propésito de las
jrabaciones de Simone Signoret:

Entre lo hablado y lo escrito (...) hay una diferencia por la que se escapan
sutifmente la verdad y la vida (...). En las frases de Simone Signoret, mas alla de
a realidad de las imagenes, el rigor de las ideas, existe el calor, la emocion, la voz,
a risa, el oficio, el talento. Al leerlas, las mismas frases aparecen sumarias y
secas, casi embrolladas en sus vestiduras escritas. Tengo dificultades al leer a
simone sin oirla; me dije facilmente impresionar por lo que escucho, no por lo que
eo. Ella no logra escucharse al leerse. No se reconoce a si misma.?

En realidad, se trata de dos lenguas y la transcripcion es una traduccion.
\hora bien, toda traduccidn es en cierto modo una traicién. En este caso preciso
scilamos entre dos peligros: Apegarse a la expresion del interlocutor en sus
ninimos detalles con el riesgo de hacer casi imposible |a lectura y desvalorizar su
lircuros o reescribir el testo oral con peligro de hacerle perder su especificidad y
ina parte de la informacion que le es propia. ;Se deben reproducir los balbuceos,
as conexiones torpes, todas las vacilaciones, incluso aquella que sélo reflejan

1 Prélogo de Simone Signoret, op. cit., p. 10.
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aprension y timidez? ¢Acaso la traduccién palabra por palabra no es la mayoria
de las veces de una infedelidad mas grande? El mas brillante cuentista no resiste
este tratamiento y en Gltima instancia no se reproducen |as entonaciones, a menos
que se utilice la transcripcion fonética que sdlo los especialistas pueden leer. Ala
inversa, jadoptaremos el punto de vista de ciertos historiadores orales
norteamericanos que, al interrogar a inmigrantes italianos, hacen desaparecer todos
los italianismo y transforma su lengua en discursos de Oxford o de Harvard? En
todas las regiones bilinglies, la utilizacién de dos lenguas merece atencién y el
paso de una a la otra es una informacidn histdrica preciosa: Unificar seria un error
grave. Luisa Passerini observa por ejemplo que los militares comunistas turineses
hablan en italiano cuando evocan al partido y su linea, pero vuelven a su dialecto
para describir su vida cotidiana.* En la Cevena protestante, se podra sefialar una
particién igualmente significativa: El recuerdo religioso es contado en franceés,
pero cuando llegan la magia o lo sobrenatural aparece el occitano.

Mo existen soluciones milagrosas; todo depende en realidad del tipo de
encuesta. Cuando el objetivo prioritario es recoger informacion auténtica sobre
una técnica, condiciones de vida, horarios de trabajo, |a transcripcion puede alejarse
del lenguaje oral, y descuidar el otro discurso, el de los silencios, las vacilaciones,
las risas o las repeticiones. Si, por lo contrario, uno se inclina por reproducir el
ambiente, la atmosfera, la proximidad con el tono oral debe ser buscada, sin por
ello paner en el mismo nivel los vicios de |a palabra y el discurso esencial. ¢Qué
debemos hacer cuando, el superar el circulo de los especialistas, nos dirigimos a
un vasto publico habituado a la reescritura de los periodistas? Las soluciones
pueden ser multiples; lo importante es precisar los principios utilizados en la
transcripcion, los tipos de reajuste realizados, los cortes hechos con (g por qué
no?) ejemplos. No hay nada mas terrible que ignorar la parte del editor y la del
testigo.

Escuchar y (0) leer la transcripcion: Aqui comienza la fase central del trabajo
histdrico que dio lugar hasta hoy dia a muchos malentendidos.

Las Fallas de la Memoria

El primer malentendido surge entre los seguidores mas convencidos de la
historia oral, para quienes esta practica ha sido el medio de encontrar al pueblo
Interponer entre el lector y el testigo |a presencia del historiador les parece un
sacrilegio: En su opinion es quitarle nuevamente la palabra a los que la tienen tan
poco, sobre todo parque el analisis podria poner en relieve -ese es su papel- las
fallas del testimonio. Para ellos, el trabajo del historiador se detiene en la publicacion

4 ‘Véase |2 observacion en la mesa redonda del IHTEP, op. cit, p. 35
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y la presentacién de las historias de vida, de alli viene ese desarrollo a veces
exagerado de la recoleccion, problema del cua se queja en Italia Luisa Passerini.

Frente a este romanticismo del pueblo y a esa mala conciencia del intelectual,
a los escépticos, como Pierre Goubet, les es facil burlarse de una practica que
reduce la disciplina histérica al estadio de los cronistas medievales. No se ofende
a nuestros interlocutores, ni se los desprecia, si sus opiniones son sometidas a un
analisis ajustado, al contrario, de esa manera les otorgamos la posicion de testigos
con plenos derechos; mostrar que sus memorias son selectivas no es otro cosa
que mostrar que tienen una memoria. Lo que constituye precisamente el interés
deltestimonio oral es |a relacién entre el recuerdo espontaneo, el recuerdo solicitado
y exhumano, y el silencio. La ausencia es tan significativa como la presencia. En
efecto, es initil repetir que tanto la memoria como el olvido son procesos activos:
no podemos interpretar el olvido como una falla y la memoria como simple
reproduccién de la realidad pasada.

Por lo tanto, es necesario realizar una triple confrontacion; Con la
documentacion escrita, con otros testimonios y con |as diversas fases del discurso
del testigo.

Lo Escrito y lo Oral

En lugar de excluir la busqueda de documentacion escrita clasica, la encuesta
oral la postula imperativamente. Sin fuentes escritas que permitan medir la distancia
entre lo dicho y lo no dicho de manera diferente, no existe verdadera historia oral.

En primer lugar, para las autobiografias es siempre significativo comparar
las genealogias vividas o relatadas con las genealogias vividas o relatadas con
las genealogias reales: ;Cual antepasado dejé huellas? ;Cuél otro ha sido
“ocultada"? ¢Por qué se transforma determinado origen? Un hermoso ejemplo lo
proporciona Alberto Camus sobre este Gltimo punto. Camus cuenta en Actuelles
lll, Chroniques algériennes que sus abuelos optaron por Francia en 1817 y
abandonaron sus tierra de Alsacia por Argelia, cuando en realidad no tiene ninguna
ascendencia en la regién del este pues su madre es de Mallorca y su abuela de
Marsella, donde naci6 el 4 de noviembre de 1842

Cuando investigamos sobre los etnotextos, siempre nos preccupamos por
confrontar el pasado de un pueblo o de un lugar tal como aparece a través de los

S Localizado por A. Ramiere de Fontanier, "Les Archives communales, complément des
enquétes orales”, Colfecte des témoignages oraux, p. 34
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rchivos escritos con lo que la comunidad a conservado de ello. ¢ Porqué la Cevena
no habla mas de los Camisardos, cuando en realidad han conocido una historia
fevolucionaria muy rica cuyo testimonio esta en muchos documentos todavia
sonservados por las familias? ¢Por qué los hijos de enmigrados italianos parecen
Ignorar los graves incidentes que se registraron contra los italianos en los afios
18807

Empero, Ia bisqueda de documentos escritos tiene otra funcién: permitir
Acercarse mejor a la cultura oral. En los paises de vieja civilizacién escrita es
lusorio querer abstraer una cultura oral de su entorno escrito. Uno de los objetivos
del historiador oral es analizar las interacciones. Cuando se interroga a una per-
“0na sobre un acontecimiento que ha vivido, siempre es 0til leer |a prensa de la
Gpoca a los estudios posteriores, no sdlo para detectar las diferencias sino para
vertambién en qué medida la lectura de libros puede haber influido en el testimo-
nio. Por otra parte, ello no en forzosamente una prueba de inautenticidad sino que
por lo contrario puede ser el signo de un interés apasionado por esta parte de la
vida. Los interlocutores saben distinguirse muy bien de lo que ha leido. Cuando la
ancuesla esta centrada en la tradicién oral, es necesario conocer las obras de los
eruditos locales del siglo XIX que son el origen de muchas tradiciones que los
habitantes creen de manera sincera que son puramente orales. Es cierlo que el
erudite puede ser en realidad la copula entre dos trasmisiones orales: El mismo
recogio en su tiempo lo que se decia y al fijarlo por escrito le da "un segundo
Impulso”. En ese caso, es a la vez testimonio de un estado antiguo de la cultura
oral y fuente oral. Es exaclamente el papel desempefado por las libretas de
canciones o, en el Vivarais protestante, las libretas de endechas.®

La influencia de la literatura de buhones en Ja cultura oral tracional estd
sulicientemente demostrada. La encuesta oral actual todavia descubre sus huellas.
Charles Joisten lo demostré muy bien en su articulo sobre "Algunas fuentes de
Influencia en la formacion de relatos legendarios alpestres”, en particular a propdsito
(e Gargantda. Jean-Claude Bouvier da un ejemplo actual para Luz-la-Croix-Haute
con la endecha del hijo asesinado por la madre. como por otra parte lo hace Charles
Joisten en Ceillac. Detengamonos un momento en esta endecha; muestra los
valvenes permanentes entre lo escrito y lo oral. Eltema es conocido. Un hijo, que
partio hace largo tiempo se aloja, sin darse a conocer, en casa de sus padres
(duefios de un albergue); éstos, atraidos por el cebo de la ganancia lo matan por la
noche Al dia siguiente, una persona ajena a la tragedia que el muchacho habia

! ease Charles Bost, "Poésies populaires huguenotes du Vivarais®, folleto tomado del Bulte-
fin de (3 Sociéte de I'histoire gy protestantisme francais. Publiqué vanios fragmentos de una
antologia de endechas que me hizo conocer amablemente la sefiora Colanis en Les Camisards
op. cit.
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encontrado la vispera (hermano o amigo) entera a los padres de que mataron a su
hijo. Los padres se suicidan o son condenados por la justicia. Es un cuento
popular universalmente conocido (jincluso se encontrd una version en China!)
que ha sido registrado por Aame y Thompson.”

El primer librito de buhonero, francés, que relata el episodio, més o menos
por la misma fecha que un texto inglés, aparece en 1618. Otras versiones fueron
impresas mas tarde en 1824, 1870, 1876 y 1881. Cada vez cambian el lugar, la
fecha y los detalles accesorios, pero el ndcleo sigue siendo edéntico. El fenémeno
interesante esta en el hecho de que en cada ocasién el caso es presentado como
auténtico con gran lujo de precisiones distindas a probar esa autenticidad. Por
olra parie, al lado de esos libritos de buhonero, la prensa se hizo eco peridédicamente
del supuesto hecho policiaco. jAlbert Camus lo recuerda en El extrajero! Porotra
parte, mas tarde fue el tema de su obra teatral E/ malentendido. Antesde él, Jean
Cocteau se inspird en esta historia para la 6pera gue escribié junto con Darius
Miljaud, El pobre marinero, después de haber leido el caso en un diario; Curiosa
influencia de la literatura popular en la literatura culta que muestra, sitodavia era
necesario, que el movimiento no se realiza en un solo sentido.®

Otro producto de |a literatura de buhones, mas significtivo para el historiador,
es la historia del judio errante. Este judio, zapatero de oficio, que no habia permitido
a Cristo descansar en el escaparate de su negocio, es condenado a caminar hasta
el fin de los tiempos, simbolo del castigo para el "pueblo deicida".® Estamos frente
a una leyenda de origen culto que expresa claramente el antijudaismo cristiano.
Nacida en los medios clericales, se fija defenitivamente a comienzos del siglo XVII
en un texto aleman de 1602, redactado probablemente por un letrado. Aparecer
en la literatura de buhoneron en el siglo XVIII. Pero ya estd ampliamente extendida
oralmente, puesto que origina un proverbio en el sur de Francia: "Fai tan de camin
couma lou juierrant”'® En los Alpes, Charles Joisten ha encontrado, en varias
ocasiones, al personaje pero con apariencias diferentes. En Veille-Veille (en
Queyras), o en Lanslevillard en Saboya, el judio conserva sus rasgos habituales:
"Eterno viajero con barba blanca con quien se hacen encuentros fortuitos”; en
otras regiones tiene los rasgos de Gargantia, figura alpina muy popular. Como lo
observa con toda justeza el folclorista, la imagen es responsable de esta

7 En Approches de nos traditions orales, pp. 150-153 y 156-158,
] Véase M. Kosko, “Les Fils assassiné (A T. 935A) Etude d'un theme légendaire”, Folkiore
Fellow Communications, nim. 198, Helsinki, 1966
9 Véase R. Auguet. Le Julf errant. Paris, Payor, 1677,
10 Véase F. Mistral, Le Trésor du Félibrige, 1979
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transformacién.” En efecto, |la leyenda ha sido popularizada por la iconografia
méas que por el librito de buhoneros. Es uno de los temas favoritos de ésta, desde
el siglo XVII al XIX, hasta el punto de que Champfleury, al publicar su libro sobre
las imagenes populares, la pone como vifieta de su portada. Cualquiera que sea
su factura, el judio errante aparece siempre como un personaje de talla desmesurada
en relacién con lo que lo rodea. Es representado de este modo en el centro del
Almanach de juif errant, del "afio de gracia de 1848", editado en Montbeliard y que
fue encontrado en posesion de una familia campesina de Ardeche. En este punto
tocamos un fenomeno fundamental, la funcién de la imagen en la fijacion y la
evolucion de la tradicion oral. Fabre y Lacroix encuentran otro ejemplo en los
Pirineos, a propdsito de la mutacion de una leyenda: La historia de santa Brigada,
la mujer sin manos (el T. 702 de acuerdo con la clasificacion de Aarme y Thomp-
son). Estd contaminada por un episodio de la vida de santa Germaine, "El pan
transformado en flores", que la imageneria piadosa popularizé ampliamente. La
iconografia es uno de los medios mas eficaces de intervencion del mundo de la
escritura en la cultura oral y de la cual ésta conserva durante largo tiempo el
recuerdo, como la prueban los autores de La tradicién oral del cuento occitano
"Como lo demuestra nuestra encuesta de 1989, subsisten todavia recuerdos
precisos de endechas o de textos de imaginerias francesas del siglo pasado; en un
primer momento la hoja ilustrada les ofrecid un soporte privilegiado, hoy tnicamente
la palabra remplazé a la imagen para prolongar su memoria.""?

Mo hay nada sorprendente en ello: La vision fija el recuerdo. Siempre me
llamo la atencidn, al escuchar los relatos camisardos, la fuerza de las imagenes,
alrededor de ellas se organfiza el recuerdo. Como esta descripcion de la resistencia
de la abuela que salvé a la "dinastia” de la conversiones al catolicismo: "La habian
llevado a la iglesia, y cuando estuvo en el umbral se aferrd a la madera de la
puerta y parecid que sus ufias se encajaban; el gendarme que la llevaba se emocion6
tanto por eso que dijo: 'Alfin y al cabo..." y la dejd ir."™ Es como si la huella de las
uiias sobre la madera de la puerta hubiese permitido |a existencia de la huella en
la memoria. Si en la montafia de Cevenas la precision de la tradicion oral es
mucho mas grande que en la llanura vecina, donde el orgullo hugonete es por lo
menos igualmente fuerte, es porque el recuerdo puede aferrarse a paisajes
familiares que apenas han cambiado: mis interlocutores tuvieron siempre el cuidado
de safialarme con el dedo |os lugares, al mismo tiempo que me contaban la anécdota
que habia ocurrido en ellos, Maurice Halbwachs ya no lo habia observado. La

" Op. cit, p. 152
12 D. Fabre y J. Lacroix. op. oit.. t. |, pp. 185-197 citade la p. 197,
13 ‘Véase La Légende des Camisards. op cit, p. 304
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memoria colectiva se inscribe en un espacio familiar que, por su misma inmovilidad,
da la impresion de permanenacia y de abolicion del tiempo.™

La influencia de lo impreso no se limita a las imagenes o al pequefio libro.
En Noyer, en los Altos Alpes, el "coco” para asustar a los nifios tomd el nombre de
“tia Frochard", |la mendiga de la novela Las dos huerfanitas, que tuvo tanto éxito
a fines del siglo XIX; en Valencogne, en region de Isére, lomd el nombre de
"Raminograbis”, recuerdo del Raminograbis de la fabula de La Fontaine. Ef gafo,
la comadreja y el conejito.”®

Mas ampliamente, la influencia de la cultura letrada se ejerce oralmente por
medio de la predicacion eclesiastica en particular. El cuento de los francmasones
que participaban en el banquete diabélico, evocado anteriormente, es un buen
ejemplo. En el caso citado, se reconoce la superposicion de una doble influencia
culta, en dos épocas diferentes” La penetracion de la demonologia culta con el
lema del sabbat diabdlico de fines de la Edad Media y del comienzac de los
tiempos modemnos, y la predicacion del siglo XIX gue convierte a los masones en
secuaces de Satan. Las leyendas del demonio llevandose a los bailarines también
son resultado de la lucha de las Iglesias contra la danza a partir del siglo XVI.

La cultura oral no recibe pasivamente esta influencia de lo escrito: Cuando
estd via y es dindmica sabe integrarla perfectamente pero transformandola, Traté
de hacer la demostracion de ello en lo concerniente a las leyendas camisardas.®
El judio errante ya citado ofrece multiples ejemplos, para limitarlos a la cultura oral
de los Alpes tan bien estudiada por nuestro amigo Charles Joisten, el eterno
vagabundo forma parte de la galeria de los seres fantasticos alpinos, Ya lo hemos
dicho, no sélo es comparado con Gargantia sino con el Rey cazador, es decir el
conductor de la caza salvaje en Saboya "confusion facilitada, -observan Christian
Abry y Charles Joiste- por la paronimia de los nombres y sobre todo por un motivo
comin da las dos leyendas, la condena divina a la vagancia perpetua"."” Esta
leyendas aparentemente intemporal ;Depende solo del folclorista? Ciertamente,
la comparacién con el buen gigante Gargantua no tiene mayores consecuencias y

14 Véase M. Halt . La Mémoit Hective, Paris PUF, 1950. cap. IV, "La Mémoire collec-
tive et I'espace” pp. 130-167.

15 Ejemplos sefialados por Ch. Joisten, op. cif., pp. 153-154,

16 Op. cit., "L'Oral et I'écrit”, pp. 184-322.

17 Ch. Joisten y C. Abry, "Du Roi chasseran au Réchéran scieur de tétes, un avatar de la

chasse suavage en Savoie”, aprarecid como articulo.
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en varias ocasiones su imagen parece mas bien positiva. Sin embargo, su
introduccion en el cortejo de los seres fantasticos, y algunos de sus ragas que lo
convierten en una criatura diabélica (por ejemplo cuando sigue al aldeano que ha
trabajado después del angelus al anochecer), no me parecen puramente
anecddticos. En efecto, ¢se puede comprender la fuerza del antisemitismo popu-
lar si no nos referimos a producirse de este tipo? "La ensefianza del desprecio” se
enraiza mas profundamente en la conciencia comin por medio de esta mitologia
que por los discursos mas ideolégicos. Este “eterno vagabundo®, analogo al
gitano, es un ser temible en una sociedad tradicional donde el hombre sin casa ni
hogar es casi un hombre sin fe ni ley. Por ello, el historiador no debe descuidar la
cultura folclérica. Su andlisis debe aferrase en particular a las transformaciones
que aquélla hace sufrir a lo impreso.

La busqueda de fuentes escritas es tan necesaria para establecer la evolucion
de una cultura tradicional porque descubre los textos que dan testimenio sobre el
estado antiguo de costumbres o leyendas. A lo largo de la parte historiografica
sefialé esos testigos privilegiados que era los primitivos de la etnografia, curas y
prelados del siglo XVII, viajeros del siglo XV, prefectados y administradores de
la primera mitad del siglo XIX. Sin embargo, el inconveniente de muchos de esos
textos es su caracter demasiado general y no suficientemente localizado en el
espacio. Hombres como Thomas Platter en el siglo XVI, Marchetti en Marsella y
Le Camus en Grenoble en el siglo XVIl. Béranger y Achard en el siglo XVIII en
Provenza, el prefecto Velleneuve y Mosefior Rendu en Saboya del Norte durante
la primera mitad del siglo XIX, para limitarnos al Sur, son felizmente una excepcion
ala regla. El siglo XIX ve multiplicarse los documentos de origen mas medesto y
limitados a una comunidad: Respuesta de los alcaldes a los cuestionarios de
primaria, de curas o de pastores, censos de los primeros folcloristas, son otros
tantos hitos que a menudo permiten trazar la historia de una costumbre o de una
tradicion. Traté de hacer un acercamiento a todo ello en La leyenda de los
camisardos. De esa manera pude comparar relatos que recogi con textos del
comienzo y de fines del siglo XIX e incluso para un caso con textos de finales del
siglo XVI1."® Cité en en otro lugar una anécdota narrada por Antoine Curt que un
amigo me conté en 1976. Una costumbre meridional como el cachefioc, el pastel
en forma de arbol de Navidad, signo de prosperidad para todo el afio en el cual el
maés joven y el mas viejo deben echar la sal y el vino, puede ser seguida desde el
fin del siglo XVI hasta nuestros dias.

18 La Légende des Camisards, op. cit,, pp. 338-341,
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A MULTIPLICIDAD DE LOS TESTIMONIOS Y DE LAS ENTREVISTAS

Sin embargo, existe una segunda forma de confrontacion: El
ntrecruzamiento de los testimonios orales mismos. Empero, esto plantea dos
reguntas: Cuantas personas deber ser interrogadas y a quién escoger.
videntemente, 1odo depende del tipo de proyecto: Historias de vidas paralelas,
ncuesta sobre un tema determinado o trabajo sobre la cultura oral de una
omunidad (etnotextos). No obstante, se pueden establecer algunos principales
niversalmente aplicables.

En primer lugar, recordemos que el método de tipo etnolégico adoptado
worece la calidad del informante y de |a entrevista sobre |a cantidad: Un informante
e talento aporta mas que diez testigos mediocres y cada entrevista supone gue
ymemos el tiempo necesario. Es inutil esperar la constitucion de una muestra
epresentativa en el sentido sociologico del término. Desde este punto de vista, la
istoria oral no corresponde a la historia serial. Sin embargo, la historia oral tiene
3 preocupacion por la diversidad de las visiones y no puede establecer hipétesis a
artir de uno o dos testimonios. Como en todo proyecto cientifico, varian las
ondiciones de edad, de sexo, es imposible proponer una cifra ideal. Paul Thomp-
on y sus colaboradores interrogan a 500 personas: es el trabajo mas cercano a la
ncuesta de tipo sociolégico puesto que el historiador respeto, en la eleccion de
us interlocutores, la reparticion social del censo de 1911, Dominigue Aron-
schnapper, Daniele Hanet y sus colaboradores se encontraban con 200 personas
'n 367 entrevistas; eligieron a candidatos que, ademas de su papel de actores
istaricos, representaran la mayor cantidad posible de los grupos que participaron
n la Seguridad Social.™® Por mi parte, mas modestamente, entrevisté a 123 per-
.ona, pero trabajé solo. Me esforcé también por encontrar habitantes de Cevenas
e diversos lugares y origenes sociales y culturales diferentes con distorciones por
as cuales me justifiqué.® Sin embargo, quisiera tranquilizar al lector que nuestras
:ncuestas tenian un objetivo amplio. Para Paul Thompson era hacer la historia de
2 Inglaterra eduardiana: para Dominique Aron-Schnapper y Daniele Hanet, constituir
| primer fondo de archivos orales de una institucion; para mi, proponer un metodo
 hacer una demostracion que fuera dificilmente discutible. Las encustas duraron
/arios afos, consumiendo mucho tiempo y energia y, cuando se tradujo en cifras
nuche dinero. Dominique Aron-Schnapper y Daniele Hanet evaluaron cada
sntrevista en 1800 francos, sin contar la transcripcion (800 F) ni los gastos gen-
rales.?’ En este nivel, estas investigadoras no me parecen un caso tipico.

9 Histoire orale ou archives orales, op. cit., p. 55
"0 La Légende des Camisards. op cit., pp. 286-292
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Los trabajos que nosotros llevamos a cabo desde 1876 en el interior del
Centro de Investigaciones Mediterraneas sobre |0s etnotextos, la historia oral y las
hablas regionales parecen ofrecer un orden de medidas utilizables. Nuestro objetivo,
lo repito, no es recoger historias de vida, sino comprender la cultura oral de una
comunidad, pueblo, pequefia regién o barrio de ciudad que tenga una identidad
afirmada. "En la practica, aunque las cosas puedan variar en particular segun las
dimensiones de la comunidad, es mas que suficiente con unas veinte persona
para la informacién buscada, y més allé de esa cantidad se repetira continuamente
la informacién ya registrada”,# esto podria formularse de otra manera, a riego de
parecer muy empirico: se pueden detener las entrevistas cuando el tiempo y la
energia gastada ya no son compensadas por la cantidad de las informaciones
recogidas. En historia oral, como en economia, existe una verdadera ley de los
rendimientos decrecientes. Ciertamente, el aprevechamiento nunca es nulo y
cada encuentro ofrece una pequefia riquezga, pero que no esta a la altura del
esfuerzo desplegado. Semejante concepcion molestard a algunas persona, pero,
¢ acaso no es ésta en realidad la caracteristica de toda investigacion y no se adoptan
los mismos pricipios en el examen de archivos? Hay que saber concluir, incluso
provisoriamente: El erudito jamas termina su documentacion; el hostoriador sabe
que nunca hara un estudio exhaustivo y que en un momenta dado hay que correr
el riesgo de presentar conclusiones. Existe la fascinacion de la encuesta oral
como en toda investigacion, y a partir de cierto momento, existe el peligro de
acumular casetes y cintas sin llegar a organizarlas en un todo coherente,

En lo que respecta a la eleccion del informante, me pregunto si no tenemos
alli un falso problema puramente tedrico. Sobre terreno conocido (0 que se ha
vuelto conocido) uno no tiene ninguna dificultad en constituir una red de
interlocutores. En primer lugar, cada comunidad sabe indicar sus testigos
privilegiados a aquellos que le merecen confianza. Ademds, necesariamente se
opera una eleccion en funcion de la calidad del discurso: no todo el mundo puede
ser cuentista: en estas materias ése es un elemento fundamental. En efecto, aqui
|a forma es inseparable de |a informacion proporcionada; el recuerdo tona su re-
lieve de la manera como es relatado, No sucumbamos en este punto a la tentacion
de un cierto sociologismo, para el cual, un mediocre discurso es el signo distintivo
de un testigo representativo, cuando en realidad da simplemnente una vision super-
ficial de la realidad que describe. Balzac expresa mejor su €poca que un novelista
medio de gran éxito. La comparacion no s descabellada cuando se tuvo el privilegio
de escuchar ciertos relatos.

gl Histoire orale ou archives orales, op ¢t p 11

22 Traditions orales et identité culturelle, op. cit., p. 67.
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Inutil aclarar que este arte del cuentista es independiente del nivel escolar.
Desgraciadamente, tampoco esta en relacion directa con la riqueza de la vida
vivida. Cada uno de nosostros sufri¢ alguna vez una decepeidn al interrogar a un
testigo que habia participado activamente en acontecimiento importantes, o
desempefiado un papel decisivo en una institucion pero que era incapaz de transmitir
su experiencia. Una historia de vida mal contada proporcionara sin duda una
informacion de hechos y permitira enriguecer una estaditica, pero tiene pocas
oportunidades de hacer progresar el analisis y sugerir hip6tesis nuevas, cosa que
no significa forzasamente que sea inGtil. En dltimo caso, aungue no sea mas que
para compararla con el mismo tipo de existencia memorizada por un cuentista.
Simplemente no hay que quedarse en ese punto.

Una de las formas privilegiadas de descubrimientos de nuevos interlocutores
esta contituida por las entrevistas previas. La red formada de este modo puede
ser objeto de historia en si misma como lo han demostrado Yves Lequin y Jean
Métral:

Cuando el nombre de otra persona era mencionado en el curso de un
relato nosotros pediamos conocerla. De esta menra pusimos en relieve
una malla social de la memoria, una especie de sociabilidad informal
mediante su divisién, que puede ser compartida o conflictiva. Porque nos
parecio que entre la memoria de los individuos y la oficializacién por el
Estado o las instituciones, existian redes intermediarias de intercambios y
contaminaciones por medio de los grupos profesionales restringidos, de
las clases de edad, la participacin o no en un acontecimiento, etc., fundadas
no sélo en la comunidad sino también en el conflicto.

Para decirlo ma sutiimente: Debemos esperar mucho de la memoria en un
solo interlocutor. Procedimiento largo que desgraciadamente no puede ser
empleado siempre, pero que me parece un imperativo en el caso de los mejores
informantes. Y ello por varias razones. En primer lugar porque todos nosotros
tenemos, como dicen Diminique Aron-Shnapper y Daniele Hanet, "un discurso-
sobre-nosotros-listo-para-los-otras” y no sélo los politicos, los militantes o los no-
tables, Asi,

en el caso de la historia de la Seguridad Social, una parte de la primera
entrevista era el estilo de una declaracién: el entrevistado conocia los objetivos de
la encuesta y tenfa tendencia a "posar para la historia”, sea glorificado su propio

23 Problémes de méthode en histoire orale, op. cit, p. 47. Véase también el articulo de ¥.
Lequin y J. Métral ya citado en la p. 217 supra.
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papel, sea proponiendo andlisis o interpretaciones de alto nivel intelectual, sea
arreglado sus cuentas con el medio o con algin miembro del medio. Entre los
entrevistados mas modestos, la diferencia entre el lenguaje forzado de la primera
entrevista y el lenguaje de las otras, donde reaparecian las palabras familiares, la
jerga popular, las abreviaciones, ilustraba el paso de un tipo de entrevista a la
ofra.**

No se trata de despreciar esta primera fase, tampoco de desvalorizar la
declaracion porque es demasiado "oficial” o “institucional”. Esta es una de las
expresiones de nuestros interlocutores, pero no es la Unica, y es necesario comparar
el primer discurso con otro menos almidonado, no para molestar a los entrevistados
y ponerlos en contradiceion con ellos mismo sino como dos facetas de una misma
realidad y para esclarecer las ambigliedades de los comportamientos y las
representaciones mentales.

También son necesarios otros encuentros después de la primera entrevistas,
para ajustar mejos direfencias con la documentacion escrita o con otros testimonios
Ello supone una intervencion mas activa del entrevistador con preguntas mas
precisas. Asimismo, la nocion de jerarquizacion de los recuerdos, ya mencionadas, ™
implica también un método mas directo. Otro interés de la multiplicacion de las
entrevistas es corregir Ia tendencia a idealizar el pasado. Estatendencia, frecuente
y perfectamente explicable, domina de modo mas fuerte los primeros encuentros
Volver al pasado lejano es evocar la juventud, el tiempo cuando se estaba por
completo integrado a la sociedad; con el paso de los afios, los conflictos se borran,
las dificultades se olvidan. Por otra parte, para la mayoria de la gente y de las
sociedades ¢acaso la edad de oro no estd en el pasado? Mas alla de los primeros
discursos reaparece una vision mas matizada de |a cual las tensiones no estan
ausentes. Finalmente, la memoria trabaja en una cierta duracion: Poco a poco los
recuerdos suben a la superficie. El entrevistado piensa nuevamente en lo que
acaba de decir. Escuchar el casete, o incluso leer la transcripeion le sugieren otras
ideas, sin olvidar la confianza o la familiaridad mayor hacia el encuestador. Yo
obtengo todavia informacion sobre las tradiciones camisardas de gente de Cevenas
interrogadas una decena de veces. También en este caso no es dificil saber cuando
hay que detenerse. A partir de un cierto momento, las entrevistas se tornan
repetitivas y apenas aportan nueva informacién: El discurso se aglutina, las
expresiones idénticas se repiten. Llegd el momento de hacer andlisis mas
sistematico.

24 Histoire orale ou archives orales, op. cit, pp. 56-57

25 Véase supra. p. 320.
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Lo Vago, Obejto de Historia

¢Esta justa frase? En efecto, desde la segunda entrevista, el historiador ha
efectuado implicitamente un analisis de su primera entrevista para plantear
preguntas pertinentes y, a medida que se constituye el fondo de archivos orales,
las confrontaciones se multiplican y las hipétesis nacen, se rechazan o se confirman:
I_.o vemos en el cuestionario mismo que, en su evolucion, refleja el avance de la
m\{estlgacién, Los archivos orales informan tanto sobre su creador como sobre el
opjeto nlesrt'udiado: son ya una primera construccion histérica inseparable de una
cierta vision del pasado. Se comprenden las reservas del presidente de la sociedad
de los archivistas franceses a considerar los resultados de la encuesta oral como
archivos. Quiza ésta sea una de las razones por la cuales, demasiadas veces, el
historiador oral no supera el estadio de la publicacion de sus encuestas o, peor, se
contenta con parafrasear su contenido: una parte de sus facultades de analisis
historico ha sido ya utilizada y los modelos para ir mas lejos se hacen escasos, por
no decir inexistentes.

Sin embargo, una vez producido, el testimonio escapa a sus autores, tanto
al que responde como al que pregunta. Y no es necesario ser recolector de los
malen‘gles para hacer una lectura y na interpretacién de ellos. En este punto, yo
soy mas optimista que Yves Lequin, para quien "en el limite, el documento histérico
oral, tal como es producido, no puede servir mas que a la persona que ayudd a
producirlo, puesto que esa persona impuso a la interrogacién misma su propia
problematica”*® Solamente es imperativo conocer, como anteriormente,”” las
conciones precisas de produccion, la guia, la encuesta y las preguntas.

Por ello, la publicacién de antologias de fuentes orales sigue siendo muy
util. Tenemos demasiado pocos testimonios de judios "medios" sobre el genocidio
hitleriano, de resistencia anénimos sobre su combate o, simplemente, de europeos
comunes sobre la vida cotidiana durante la segunda Guerra Mundial. Asimismo,
hay la historia de las migraciones podré ser hecha dificilmenie sin los relatos de
los emigrantes.

No obstante, si la historia oral se conforma con editar colecciones sin
preguntarse por la existencia de procedimientos de andlisis especifico, y sin
proponer modos de tratamiento, temo que desilusione progresivamente a sus
adeptos més entusiastas. Se notan algunas decepciones debido a que hay trabajos

26 Problémes de méthode en histoire orales, op. cit, p. 42,

27 Supra, pp. 303-304.
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que fueron interrumpidos. Las confesiones campesinas ya no son populares y
muchas voces del pueblo se encuentran en los estantes de libros a precios
reducidos. Ciertamente, la encuesta oral seguira siendo siempre indispensable
donde no existan otros documentos, por ejemplo, para la historia de la
clandestinidad, la salvaguarda de una técnica, el recuerdo de cualquier costumbre
y mas ampliamente todo lo que depende del territorio de la etnologia. Asimismo,
su interés en la pedagogia para sensibilizar a los alumnos ante Ia historia,
mostrandoles que no se trata de un mundo exterior a ellos, comienza apenas a ser
explorado.® Pero en los otros territorios histdricos con amplia documentacion
escrita, ¢ podra justificarse citas sin tratamiento previo?

Pensamos antes que nada en una critica de documentos analogos a la de
las fuentes escritas para distinguir lo "verdadero de lo falso”, lo "real de lo
imaginario”. En un primer nivel, todo ello, en lugar de consolar a la historia oral,
hace resaltar sus debilidades, y en primer término su vaguedad cronolégica. Cuando
un minero de Gréasque, quien por otra parte en un buen informante, hace entrar
en la zona sur de Francia a las tropas alemanas poco después de la derrota, en
1941, o cuando confunde al Armisticio con la Liberacién, haciendo llegar a las
tropas nortamericanas y marroquies a su pueblo en mayo de 1945 tomamos
conciencia de la debilidad del testimonio en la materia. El Gnico medio de fechar
la intrusi6n de la historia general en la historia personal es todavia referirse a la
cronologia familiar: Casamiento, nacimiento o muerte. Cualquier encuesta confirma
la experiencia de Francoise Zonabend, en Minot: "La historia del pueblo esta
marcada por y a través de ese filtro familiar. El tiempo de |a familia organiza el
tiempo de la historia. Los acontecimientos, ya sea nacionales o locales: Las
guerras, el Frente Popular, Mayo del '68, la instalacion de agua corriente o de
electricidad son memorizados a partir de fechas que marcan el ciclo familiar y
constituyen la trama de las genealogias.”™ Puede ocurrir excepcionalmente que
una gran fecha determine un antes y un después’ La destruccion del barrio para
los pescadodres del Saint Jean o las campanas que auncian el comienzo de la
guerra del 14 en un pueblo de Cevenas. Pero el hecho, raro merece enlonces ser
registrado e interpreto, y no es seguro que todo fenomeno fechado antes del 14,

28 Véase Collecte des témoignages oraux, op. cit., resefiade una visista inleracademica de la
Mision de Accidn Cultural en medio escolar a Estres, en diclembre de 1980 Véasa también el
articulo ya citade de G. Joutard, "L'Enquéte oral en classe”.

29 Entrevista recogida en el curso de |a experiencia dirigida por G. Joutard con sU cursa de bachillerato
G. Véase "L'Enquéte orale en classe™ op. cif. En el momento de una grabacion en video, el
testigo mostrd la misma incertidumbre

30 La Mémoire longue, op cit., p. 302.
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fecha de ruptura, lo sea realmente, porque el acontecimiento convertido en mitico
determina el tiempo antiguo, el "hermoso pasado” vy la declinacion actual.

Cuando tres testigos deferentes afirman que los soldados marroquies
desfilaron por la Canebiere, después de |a Liberacién, con las orejas de los alemanes
muertos ensartadas como un collar en sus pufiales de cintura,® sentimos la
lentacién de rechazar completamente todos esos testimon:ios sobre agosto de
1944,

Por supuesto, no se trata de renunciar a esta critica elemental de las fuentes
porque desmienta nuestras certidumbres ingenuas sobre el recuerdo como una
fotografia mas o menos fiel de la realidad o, peor alin, porque la critica a una
historia positivista superada. El cuestionamiento de la historiografia de los afios
1900 no significa el abandono de procedimientos que siguen siendo perfectamente
validos, sino su integracion en un analisis mas complejo. En lugar de marcar el fin
del tratamiento del documento oral, la critica constituye sélo la primera fase. Su
principal interés es sefialar los olvidos, las confusiones, los errores del discurso
oral, pero lo que podria parecer una revelacion de las debilidades es, porlo contrario,
una valorizacion de los puntos mas significativos de la fuente oral. Una mentalidad
colectiva se define mas por lo que rechaza que por lo que acepta y lo imaginario
guia tanto al comportamiento humano como la percepcion de la realidad. Después
de todo, el rumor fue muchas veces creador de historia. ¢Acaso no esta en el
origen de muchas rebeliones populares y del movimiento que culminé en la noche
del 4 de agosto de 1789, es decir el "Gran Miedo"? Cuado registra estos fendmenos,
el documento escrito minimiza las consecuencias, "pamplinas sin interés, pura
imaginacién popular”, y el historiador, hijo de la ILustracion, acepta esto al no
lograr comprender lo irracional en la historia.

Retomemos el ejemplo de las orejas colgando de los puiiales: ¢Anécdotas
sin significacién? ¢Renacimiento de un tema muy viejo? ;Fantasma sexual? El
hecho por si mismo mereceria atencién. Aunque se escuchamos la totalidad de
los discursos sobre ese periodo nos damos cuenta de que la imagen no es ingenua.
Hay que ligarla a toda una serie de apreciaciones del comporiamiento de las tropas
de liberacion. “Era la selva", “las mujeres no podian salir tranquilas". Estas
expresiones se repitieron varias veces a lo largo de las entrevistas recogidas por
los alumnos. El marroqui es el "hombre salvaje”, el que la quita la virilidad a sus
adversarios. Es evidente que hay aqui una dosis de racismo y de xenofobia;
también hay hechos para alimentar el miedo a salir a la calle: Algunos ejemplos
precisos fueron evocados por mujeres, incluso resistentes, y no se las puede acusar

K3 Entrevistas realizadas en 1979 por los alumnos de bachillerato G.
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de fabulacién. Los norteamericanos no tenia una imagen de prestigio mejor. La
anécdota de las orejas es "falsa”, pero el miedo, incluso el de la violacién, es real
y engendra rumor. ¢Debemos hablar de anécdotas falsa? ;No se trata en realidad
de un lenguaje simbdlico que debe ser analizado como tal?

Desde este punto de vista, los famosos "errores” de las fuentes orales
tienen otra dimensién: Son materia histérica como las supuestas "fallas de la
memaoria colectiva”. Incluso son sintomas de la verdad del testimonio oral que
corresponde a la imagen de una realidad que nunca es univoca sino equivoca.
Una historia demasiado clara, sin fallas ni vacilaciones, con una cronologia bien
organizada es un poco sospechosa. Hace pensar en una declaracion preparada
de antemano para los otros, la pose ante |a historia. Esto lo expresa muy bien en
una entrevista, un historiador oral del Canada, David Millar:

Me parece gue hay una especie de sinfomatologia en historia oral que
permite distinguir cuando estas ante algo fundamental en la historia per-
sonal [...] si alguien te saca un historia bien recta o muy "educada”,
aparentemente llena de complejidad pero con una sola concepcion, que
va de una punta a la otra, hay que decirse; cuando més suave es la
pendiente, mayor es la seleccidn anecddtica en una historia de vida., Pero
si fa cosa es compleja, lena de obstdculos, llena de caminitos que no

. llevan a ningun fado: Alll estds ante la complejidad humana, ante alguien
gue te saca su vida como la vivio.*

Lo que es verdad para un individuo lo s con mayor razon para una colectiva,
cuya capacidad para elaborar su historia oficial es muy fuerte. La interpretacion
de las lagunas, de las ausencias, de las distorciones con lo real conocido esta por
lo tanto en el centro de analisis del documento oral. De alli surgen las dificultades
de semejante analisis, porque los historiadores positivistas nos han enseiado a
distinguir lo verdadero de lo falso, pero no a considerar o falso como significativo.
Asimismo, se sienten comodos disecando las afirmaciones contenidas en un
documento, pero no dando cuenta de los silencios.

Tomemos este dltimo caso: ¢Por qué un interlocutor omite relatar un hecho
gue vivio? jPor qué una comunidad no recuerda una realidad que marco su
existencia pasada? ;"Falla de la memoria”, minimizacion de un fendmeno que no
merece ser sefialado u ocultacidn consciente o inconsciente” Este es un problema
muy delicado, sobre todo porque hay muchas razones para ocultar un sector del
pasado: los italianos de Marsella niegan los pogromos de 1880 porque la idea de
ser rechazado por la comunidad marsellesa les es insoportable; la genracion

32 M. Gagnon. Jean Hamelin, op. cit., p. 47.
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alemana de 1930 esperd la proyeccion de Holocaustos para hablar del pasado
nazi con sus hijos; aunque en sentido inverso el obrero italiano "que al comienzo
de la entrevisia afirmaba haber llegado a Francia sélo por razones econdmicas y
no tener ningun sentimiento, ni admiracién ni hostilidad, hacia Mussolini, ni haber
militado nunca en ningtin partido (...), después, al cabo de siete u ocho horas de
entrevista, se revelé que este hombre habia sido golpeado por los Squadristi y
abandonado como muerto. En eso habia tenido éxito, porque huy6, cesd toda
vida militante y llegd a olvidar este episodio fundamental y su significacion® no
dice una palabra de su terrible esperiencia luego jamas les habla de ella a sus hijos
y espera cuarenta afios para abordar el tema con extraiios, ¢ obedece a la misma
aclitud? Tal ves tiene conciencia de que hay forma de horror dificiles de trasmitir,
tiene miedo, mas o menos consciente, de no ser creido

Para historia de vida menos dramética se han observado a menudo ciertas
desigualdades de desarrollo: Numerosos detalles sobre los aprendizajes o la época
que precedio a los cambios de posicion (justo antes del casamiento o el trabajo),
y grandes lapsos de silencio sobre la mayor parte de la vida de trabajo o de pareja:
<es esta la prueba de la importancia del periodo intermedio que envia todo lo
demas al olvido? O, como lo sugiere Yves Lequin, "4 no seran esos recuerdos una
respueta muy inconsciente a la misma interrogacion del investigador que, a su
vez, estd persuadido por adelantado de la importancia de esos momentos
decisivos?"®

Existen las mismas dificuliades para interpretar las confusiones y hay
interacciones del presente sobre el pasado: Francois Mitterrand toma el lugar de
Leon Blum en la entrevista de un militante comunista sobre el Frente Popular en el
momento de la ruptura de la Unién de la izquierda. También tenemos el
acontecimiento que devora a todos los otros, hasta tal punto ha marcado a un
grupo, por ejemplo, la camisardizacion de la historia de Cevenas, la "chuanizacién”
de la historia de Vandea. En estos casos, un episodio revolucionrio es atribuido a
los Camisardos, o un acontecimiento de las guerras de religion a los chuanes.*
En otros sitios, por las misma razenes, ocurre |a transformacién de un tiempo
historico ciclicamente: Asi, para los campesinos del Vexin francés interrogados
por Michel Bozon y Anne-Marie Thieysse, se produce una confucion entre los dos
exodos de otofio de 1914 y de junio de 1940, entre |a retirada de Rusia en tiempos

33 Problé de méthode en histoire orale, op. cit., p. 46.
34 Encuesta actualmente en desarrollo llevada a cabo por los alumnos de bachillerate G, del liceo
de Aubagne bajo la direcion de G. Joutard.
s Probléi de méthode en histoire orale, op. cit., p. 50.
a6 La Légende des Camisards. op. cit., y los trabajos de J.C. Martin a punto de publicarse.
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del Primer Imperio y la guerra de Crimea durante el Segundo. o una superposicion
de la primera revolucién con la de 1848 y la guerra del 14. Como lo observan los
encuertadores aqui "la historia no es percibida como un recorrido cronolégico de
acontecimientos localizados por su fecha [...] sino como una serie atemporal de
grandes momentos tematicos: El éxodo, |a guerra, la revolucién. La tnica gran
distincién temporal es bastante sumaria: Hay lo que ocurrié en tiempo lejanos, o
que fue 'en el tiempo de los viejos' y los que uno mismo vivio. En los tres casos,
los mismo hechos retornan periédicamente como otras tantas catastrofes natu-
rales. La historia es inmdvil, es medida sélo por cataclismos humanos que golpoean
dolorosamente a los pueblos, y el principal de todos esos cataclismos es la guerra”,”

En lo que se refiere a las transformaciones de la realidad, a las exageraciones
por ejemplos, se pueden sugerir varias causas, Observemos la comprobacion de
un historiador del partido comunista belga, José Gotovitch, que después de haber
recogido el testimonio rebuscado de un militante, concluia: "Finalmente, la gente
no cuenta su vida comao ocurrié sino como hubiesen querido que ocurriera."* Para
apoyar esta dreflexidn, recordaré la entrevista de otro militante comunista, realizada
en el marco de la esperiencia del liceo de Aubagne, quien prisionero de guerra
habia caido en un campo de castigo para los indisciplinados en Rawa-Ruska,
campo muy duro ciertamentie pero que no tenia nada de comparable con los cam-
pos de muerte: A lo largo de la entrevista, apoyandose en un libro, el interlocutor
comparaba la vida de Rawa-Ruska con la vida de Dachau. No se trata de acusar
a este hombre, ya que habia mostrado un valor por encima del término medio, de
mala fe. Pero, ¢no hay alli un reflejo inconsciente de culpa? ,La culpa por no
haber hecho la resistencia como sus camaradas de partido? Hay que tomar en
cuenta también lo que Yves Lequin llama la puesta en escena cuando nace el
deseo de transmitir. "En ese momento, el interiocutor se transofrma en actor,
desempefia en papel particular en una obro general. La gente evoca cantidades
de acontecimientos en los gque no estaba presente. Sin embargo, esos
acontecimientos son su memoria, asi como su papel en el aconteciemiento sino
que ademas se atribuyen un papel en ellos. Mo es una voluntad de engafar al
entrevistador, en un modo de funcionamiento interior en el momento de tomar la
palabra."®

37 "La représentation de I'histoire chez ceux qui la subissent, thémetisation et mythification”,
comunicacién mimeografiada en el cologuic Manuels dhistoire et mémoires coflectives. p. 6
Las entrevistas han sido publicadas después en una bella coleccion La Plaine ef la Route,
Fundacion de Royaumnont, 1982,

38 Narrado por 0. Bertaux, Problémes de méthode en histoire orale, op ot p 50
g Probié de méthode en histoire orale, cp. cit., p.50.
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Me gustaria agregar a todo ello las reglas del arte del narrador. En este
caso pienso en una entrevista que recientemente realizamos un periodista aleman,
Hartmut Bruelh, y yo a un pastor que estuvo en el centro de una organizacion
destinada a esconcer a los judios en Cevenas. Para mostrarnos hasta qué punto
estaba protegido por la poblacion, el pastor nos conté que un dia corrié el rumor de
que los gedarmes venian a detenerlo desde Saint-Germain-de-Calberte:

Cuando llegaron a lo que se llama el rio de Saint-Privat, habia un grupo de
hombres que los esperaban y que les dijeron: "; Addénde van ustedes?" A
los gendarmes no les gustaba mucho esa interpelacion, pero ya se estaban
acostumbrando: "Y... bien, vamos a Saint-Privat. --Van a detener al pas-
tor D.-No, ni pensarlo. --Tal vez puedan detenerio, lo llevarén a Saint
Germain, a él lo liberaremos y ustedes... Ustedes moriran. --No, les
aseguramos”. Después suben la cuesta, llegan al rio Griffaret al borde de
la ruta, justo antes de Saini-Privat; alli habia otro grupo de hombres que
les hicieron las mismas observaciones: los gendarmes comenzaban a tener
el “medidor de miedo" en cero, como quien dice, entonces suben, llegan
ante el presbiterio y ven a otro grupo mas, cerca de las vias del ferrocarril,
que lo esperaba. Cuando les preguntaban: "; Qué es lo que quieren?" los
gendarmes contestan lo mismo que antes: "Vamos simplemente a verlo,
tendremos una conversacién con el sefior D." Entonces vinieron a verme
y yo les dije; "Vean ustedes, esto prueba una cosa, en este momento se
estan poniendo del lado malo traten de rectificar un poco; no les perdimos
que se hagan los héroes, sélo les pedimos que no encuentren a la gente
que van a buscar. No es dificil, presenten un informe de misién negativo. "

En el episedio de |a brigada de gendarmeria, detenida tres veces en sendos
lugares muy significativos, en la frontera de la comuna, después al borde del pueblo
y, finalmente, delante del presbiterio, el narrador adopta espontaneamente un tema
de cuento que es al mismo tiempo el medio de tener en suspenso a su auditorio.
Por su puesto, no discuto ni la realidad global del acontecimiento, menos todavia
la verdad que ilustra, la solidaridad completa de una poblacién con su pastor y la
impotencia de los gendarmes frente a este bloque sin fisuras. Se podria dar muchos
otros ejemplos. En cambio, estoy menos seguro de que los grupos de hombres
fueran tres y estuvieran situados en los lugares precisos y simbolicos. Pero esta
formalizacion tiene el mérito de traducir perfectamente la idea fundamental del
lugar protegido alrededor del pastor. La fidelidad al espiritu me parece mas
importante que una rigurosa exactitud, sin significacién al fin de cuentas.

40 En ocasidn de una trasmisidn de la WDR. Traces cévenoles,
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Tampoco hay que descuidar las transformaciones que la memoria colectiva
efectia en el sentido de lo fantastico y de lo maravilloso, Los marroquies con las
orejas colgadas del puiial dependen de este fenémeno como los relator recogidos
por Michael Bozom y Anne-Maire Thieysse sobre la quinta columna en junio de
1940,

Muchas veces, los interrogados nos declararon que Hablan tenido que
vérselas con ella, en términos siempre semejantes; Algunos hombres
llegan bruscamente a un pueblo; generalmente son dos montados en motos,
estan vestidos de civil o con el uniforme francés y aconsejan a la poblacién
que huya pues el ejército aleméan se aproximaba. Empero, el narrador
héroe principal del relato se da cuenta por diversos indicios que eso0s seres
no son lo que pretenden ser. No saca la conclusién de que se trata de
alemanes sino de miembros de la "quinta columna", venganza mesteriosa
y definida por una cifra. Esas criaturas, que aparecen brutalmente en el
pueblo, tienen los rasgos "de emisarios de otro mundo que adoptaron las
apariencias familiares para engariar mejor a la gente”. por otra parte, "a
veces estén provistos de poderes o instrumentos sobrenaturales”.

En ocasiones, la imagineria escolar ayuda en la transformacién maravillosa.
Asi, en la evocacion siguiente, estraida de la encuesta anterior:

Recuerdo muy bien a los zepelines que pasaban. Y ademds, cuando todos
- los diputados se fueron de Paris cuando escaparon en globo. Todos los
globos pasaban. Globos esféricos. Se los veia pasar alli. Pregunta:
"sEntonces se decia que eran los diputados que pasaba?" Informante.
"Ah, yo le digo lo que la gente contaba. Yo dije: --;Qué ocurre?; me
dijeron: —-Los diputados que se van. Yo vi los globos, globos amarillos.”

Evidentemente, se recanoce aqui la confusion con la loca aventura de
Gambetta. Sin embargo, como lo hacen notar justamente Michel Bozon y Anne-
Marie Thieysse: "La evasién aérea es también un motivo conocido de cuento. Su
introduccion es un testimonio histérico que puede tener un valor de critica social:
Desde que la capital es carcada, los diputados huyen en un medio de transporte
casi magico que esta reservado para ellos.™'

Sin embargo, esas observaciones demasiado superficiales sugieren la
necesidad de no dejar de lado ningun elemento del dircurso oral: Todo es
significativo, pero no se puede interpretar verdaderamente mas que a la luz de la
totalidad de la encuesta. Es evidente que no debemos limitarnos solamente al
contenido de las entrevistas: Su forma, tal como lo revela no sélo la transcripcion

41 "Une appiication de l'approche que, les mig pr laux dans les anndes
vingt", Ethnmologie francaise, abril-junio de 1980, pp. 202y 203,
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sino también el escuchar, merece un analisis preciso; el encadenamiento, la
repeticion de palabras y su lugar, asi como las rupturas de tono o las vacilaciones,
todo puede convertirse en indicio. De esta manera, para Isabelle Bertaux-Wiame,
la utilizacion de los pronombres personales permite oponer la memoria masculina
a la femenina de los migrantes provinciales en el Paris de los afios veinte: "El 'yo'
en su relacion con otro (a). A menido, el 'se' o el "nos otros" seran utilizados mas
espontaneamente, designado la relacién en la cual se sitia la persona en ese
momento de su vida." La prueba contraria es aportarda por una mujer que desde
muy joven se convirtié en jefe de familia e independiente, que utiliza
espontaneamente el "yo" a la manera de los hombres.#

Al final del analisis, muchos testimonios no dan las informaciones que se
esperaban sino que esclarecen otras realidades no menos importantes. Como
ejemplo tememos la destruccion del antiguo puerto de Marsella relatado a Anne
Sportiello por una habitante del barrio. Voluntariamente elegi una entrevista que
no habia realizado yo mismo para mostrar que no es necesario ser el encuestador
para analizar el discurso. Antes de citar este etnotexto, quisiera recordadr el
contexto histérico: La zona libre fue ocupada por los alemanes en 1942, el barrio
del antiguo puerto es destruido en 1943 con el pretexto de que en é| se escondian
resistentes y terroristas. Sin embargo, desde hacia tiempo que las autoridades
francesas de entocences querian "sanear” la ciudad y desembarazarse de un
barrio acusado de todas las infamias, porque habia algunas zonas "rojas" con
prostitutas y sus explotadores, como cotos cerrados en el interior de un barrio de
pescadores, primero provenzales y progresistas remplazados por los italianos del
sur® He aqui el relato:

Desde el sébado por la noche el barrio estaba cerrado y se prohibia salir de
el. Por la noche vinieron a investigarnos, lo recuerdo muy bien, lioneses y cuando
yo bajé a abrir la puerta del pasillo y le grité a la vecina: "No se preocupe, es Ja
policia", por que todos dormiamos con la de puerta nuestra casas abierta, entonces
ellos me dijeron: "Pero ;como es posible que no cierren sus puertas? --jAqui
todos nos conocemos y se alguien se enferma durante la noche nos ayudamos
mutuamente!" Entonces subieron y miraron por todas partes, incluso bajo la cama,
y nos preguntaron si no teniamos armas. Por la mafiana, a las seis, escuchamos
de pronto los altoparlantes: "Vecinos..." Nos dijeron que cerrdramos nuestras
puertas y después nos robaron todo, jah! que bonita comparlia de electricidad.
todos ladrones, forzaron nuestra puertas [..]. Me enconiré en la calle con mi
abuela en la espalda, ¢se imaginan?; entonces un SS conmovido seguramente al

42 At cit, p@

43 Véase sobr2 el drama de esta destruccion, A, Sportiello. art. cit.
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verme con mi abuela en la espalda, me dijo: "No tome los franvias”. Pero igual me
empujaron a ellos por la fuerza, me embarcaron por la fuerza en un tranvia y ese
tipo golped en la portezuela para hacerme bajar, entonces me bajé del tranvia en
marcha y todo el mundo siguid, yo estaba rabiosa y desde entonces sigo estandolo,
entonces fui al bar del muelle para obtener un salvoconducto. ;Se dan cuenta?
Arrastré a mi abuela hasta detrds de la Bolsa, y alli con un asno la llevé hasta
Trois-Luc y de Trois-Luc hasta Allauch [...]. Cuando pude volver a mi casa vi que
la puerta estaba derribada, nos habian robado todo y habian comido y bebido todo
lo que no se pudieron robar. A mi abuela le llevaron su hermosa bateria de cocina.
A veces suefio que entro en mi casa y me digo no es nada, estoy en casa, fa haré
arreglar. jPorque en las nuevas casas no nos sentimos como si fueran nuestras!
Mi madre muri6, murié de tristeza; durante horas miraba el mar desde la calle
Fonderie \ielle, adonde hablamos ido a vivir [..]. Nadie nos defendid; el cura
Caillol fue el unico, ni siquiera el obispo, y para la reconstruccion todos se llenaron
los bolsillos, algunos les llenaron muy bien y por otra parte usted fos conoce tan
bien como yo. Los extranjeros no fueron alojados en ofra parte, y Dios sabe que
habia muchos en ese barrio, fueron obligados a vender sus poseciones por nada y
después fue necesario pelear para defender el barrio. El antiguo puerto esta
considerado de mala fama y cuando nos enojamos la gente decia: "Ah pero ustedes
no son lo mismo”. Todos éramos lo mismo, El antiguo puerto era una gran familia
Se vivia muy bien, y en cuando a los marselleses y de los ofro barrios... Bueno, les
importd un comino; habian leido tantas cosas malas en los diarios. S/, es verdad,
habian mujeres, hacfan su oficio y nos decian que corriéramos cuando nos
acercabamos, y en cuanto a sus... eh bien, ellos defendian el barrio y, por la
noche, nos acompariaban hasta la casa.*

Desde el primer momento, es obvio que este recuerdo tan viviente no puede
interpretarse como una reproduccion mas o menos fiel de la realidad. Ensumisma
estructura, el texto mezcla constantemente las alusiones al acontecimiento historico,
del tiempo presente, con las condiciones mas amplias y con los pequefos detalles
que un observador superficial encontrara superfluos; pero no es asi. Se distinguen
facilmente los tres tiempos del texto: Primero, el relato mismo de la evacuacion
del barrio en las primeras lineas que termina con la bateria de cocina robada,
sibolo de la desaparacion del hogar; después la narradora vuelve en lérminos
conmovedores: "A veces suefio...”, entonces evoca todas la consecuencias del
acontecimiento sobre su vida y sobre la de su familia, la muerte de su madre; ante
este recuerdo vuelve por un momento a la historia, pero en realidad esta dltima
parte es una verdadera defensa e ilustracién del barrio, defensa que supera
ampliamente al hechos histérico y que da la verdadera significacion del relato.

44 Texto que, al igual que el articulo consagrado al legendario histdnco, fue recogido en el marco de
la encuesta del CRHOP sobre |as culturas orales en Provenza,
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En la primera parte, la mas historica, se percibe bien lo que dice Luisa
Passerini: La memoria, "en lugar de ser una reproduccion de la realidad social es
mediacié simbdlica y elaboracién de sentido”. ¢Qué leemos desde la segunda
inea? "Eran lioneses ni parisienses, pero como lo recuerda muy bien Marcel
Pagnol en su célebre trilogia, para el marsellés, el lionés es, por excelencia, el
hombre del norte, el estranjero, el que no tiene acento marsellés. Es un personaje
in poco inquietante. Sin embargo, la narradodra no esta inguieta. "No se preocupen,
25 la policia”. Tampoco alli la frase es insignificante. Porgue sabe la reputacion
que tiene el barrio, la narradora dice Anne Sportiello: "La presencia de la policia
nos tranquilizaba porque eramos gente honesta.” Sigue un didlogo, aparentemente
secundario, pero que me parece tan importante como el hecho mismo de la llegada
de la policia. Detras del intercambio de réplicas, la narradora remite a la nocién
del barrio como una gran familia, un pueblo, y retoma la defensa del barrio
comenzada por la primera réplica sobre la policia; por encima de lo policiaco nos
dice: Nos acusan de ser gente deshonesta, pero en realidad toda nuestra actitud,
las puertas abiertas, la confianza, muestran que nuestro barrio estaba poblado por
gente buena que se ayudaban unos a otros. Este tipo de pequefias frasea adquiere
loda su significacién un poco mas lejos cuando la sefiora E. declara, en una inversién
exacta de la situacién: "Mos dijeron gue cerrdmos nuestra puerta y despues nos
robaron todo [...] todos eran ladrones." Oposicion entre el barrio honesto y los
otros deshonestos, no el extranjero sino el préjimo. En la galeria de los buenos y
los malos no son los alemanes quienes ocupan el peor lugar: Entre los personajes
positivos se encuentran el SS (que salva a la familia), es decir, el que representa
la imagen mas negativa del ocupante. Anne Sportiello confirma que en todos los
textos recogidos se vuelve a ver el tema del aleman relati®famente compasivo con
los franceses. En efecto, esos tranvias llevaban a la gente a la estacion de Arenc,
de alli al campo de Fréjus desde varios, sin garante familiar, fueron llevados a los
campos de concentracion. Los malos estdn mas cerca: Son los que se "llenaron”,
pero también los marselles de los otros barrios que se desinteresaron y el obispo
opuesto al cura; tema de cuento popular ciertamente, pero que traduce fuertemente
el sentimiento de abandono en una poblacion muy catélica.

Todo el texto funciona sobre la oposicion entre el interior, la gran familia, el
"nosotros”, y el exterior, el "ellos o, peor y mas amenazador, el "se" que esta
exactamente a las puestas del barrio como se observa en una grase de la Gltima
parte: "El antiguo puerto era una gran familia, se vivia bien alli; en cuanto a los
marselleses de los otros barrios, les importé un comino.” De esta gran familia los
exiranjeros no estan excluidos uesto que también fueron las victimas, al igual que
el medio de las prostitutas y sus protectores.

Mo es sorprente que este relalo termine con una especie de defensa del
hampa, un ambiente percibido mas como protector que como amenaza y molestia,
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ellos defendian al barrio y las mujeres protegian la virtud de las muchachas que no
eran de oficio. Actitud que obedece a dos consideraciones; por una parte un
sentimiento real que se reencuentran en otras zonas fragiles de inmigrantes donde
una marginalidad en cierta manera institucionalidad, que se atiene a reglas precisas,
protege contra una delincuencia anérquica y desbocada. Ese sentimiento se expresa
en otras opiniones en las que la gente del barrio se quejan hoy de la desaparicién
de ese ambiente estructurado, remplazado por hombres sin principios, "todo es
posible en este barrio.” Por otra parte, nos encontramos aqui con la inversién que
corre a través de todo el texto y que toma la forma de un desafio cuando, creyendo
complacernos, los otros marselleses les dicen: "Ah, pero ustedes no son lo mismo,
al antiguo puerto era una gran familia". La "gente honrada" terminé siendo ladrona
que se "llend los bolsillos" y los barrios con mala reputacion demostraban ser
decentes, cada uno en su lugar respetando al otro y dejando sus casas abierlas, al
mismo tiempo para recibir y porgue no se temia nada. La oposicion no funciona
solamente para el pasado, cuando se produjo la destruccion, sino después, en la
reconstruccién, con la acusacién de especulacion (el rumor), en donde los alemanes
s6lo habrian sido el instrumento involuntario de una operacién inmobiliaria. Digamos
que esta tltima hipdtesis no ha sido desechada por los historiadores y que podra
ser confirmada o negada con la apertura de los archivos.

Este texto ofrece un buen ejemplo de lo que aporta o no aporta la historia
oral. Un episodio donde los archivos escritos no faltan. Para establecer "hechos”
la cosecha es casi nula en este relato, tal vez son interesantes los datos sobre la
visita previa de la policia o la actitud de algunos alemanes, detalles que no figuran
en los documentos escritos. En cambio, para comprender las consecuencias
psicolégicas y mas ampliamente la sensibilidad de un barrio, el texto de esta mujer
es irremplazable. Se entiende el traumatismo del acontecimiento, traumatismo
que se podia sospechar, pero cuyas dimensiones no se podian imaginar totalmente
Lo mas grave para esta poblacion es el sentimiento de completo abandono; el
acontecimiento es revelador de una impresién mas amplia de rechazo, anterior a
los hechos y que se prolongan ma alld. Como contrapartida, el barrio afirma muy
fuertemente su conciencia de existir frente a los otros, una identidad cultural que
no bacila en englobar a un hampa familiar, incluso protector. Esta identidad causa
una memoria no oficial y no vacila en rehabilitar a grupos habitualmente mal
considerados. Semejante conciencia de barrios en plena ciudad demuestra, si s
que era necesario, que la identidad cultural de un espacio no esta forzosamente
ligada al mundo rural y se reencuentra en el medio urbano, Esta conciencia
favorecida por una profesién dominante, la de pescadores, y un origen étnico
mayoritario, los italianos del Sur, no se limita a eso, pues los italianos pretenden
ser antes que nada provenzales y porque los pescadores no vacilan un englobar al
conjunto de los habitantes. Tampoco se confunde con una conciencia de clase,
incluso si la dominate general es popular y si se encuentran en ese discurso algunas
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de las reacciones de los pobres contra los "ricos". Ese fendmeno que se descubre
por medio de las opiniones de la gente del barrio --mostré un ejemplo de ello a
propoésito de lo legendario histérico-- no interesa solamente al etnélogo de la ciudad
0 de las migraciones sino al historiador mas clasico, en la medida en que es
"productor de historia". En efecto, ese fendbmeno implica consecuencias en el
comportamiento. Pensemos sélo en las consecuencias politicas: En las campanias
electorales no es raro ver afirmarse ese comportamiento. Aparece toda una
dimension de la historia marsellesa, de la cual Gnicamente Marcel Pagnol habia
dejado un documento, pero no lo tomaron demasiado en serio en su momento.
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