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Del mercadoala boutiquc:
cuando las artesanias
emigran*

Podemos investigar los cambios en la
identidad cultural registrando, como lo
hicimos, la influencia de agentes
externos sobre las comunidades
tradicionales. También se ha estudiado
el tema en los procesos de migracién
y adaptacioén de campesinos a nicleos
urbanos. Vamos a explorarlo ahora en
la “migracién” de los productos de las
culturas indigenas.

Las artesanias son un lugar privilegiado
para percibir la rapidez y multiplicidad
de modificaciones que el capitalismo
opera sobre las culturas tradicionales,
Efectivamente, la estructura semdantica
de los objetos es mas maleable que la
de las personas: un rebozo bordado
para la fiesta patronal de una aldea
puede cambiar en pocas horas su
funcién y su significado al pasar a
servir de decoracién en una casa
urbana, mientras que la misma
indigena que lo usaba en su pueblo,
trasladada a esa ciudad, mantendri
muchos anos las creencias que la
convocaban a la fiesta, Pero en relacién
con otros productos del campo

Q;:-

Nestor Garcia Canclini

sustraidos a la propiedad y el control
de los trabajadores, las artesanfas
conservan una relaciéon mas compleja
entre su origen y su destino por ser al
mismo tiempo un fenémeno
econdmico y estético, no capitalista por
su elaboracién manual y sus disefios
pero insertado en el capitalismo como
mercancia. Aun después de
“emigrar” de las comunidades
indigenas, llevan en la mezcla de sus
materiales tradicionales y modernos
(cerdmica y plastico, lana y acrilico),
de sus representaciones (campesinas
y urbanas, indigenas y occidentales),
de sus usos (practicos y decorativos)
el conflicto y la coexistencia entre
sistemas sociales y simbélicos. Por
€50 vemos en la trayectoria social de
las artesanias un fendmeno
especialmente propicio para
entender las peripecias actuales de la
cultura popular, las interacciones
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* Tomado de Nestor Garcia Canclini Las eulturas
populares en el capitalismo (México:  Editorial
Nueva Imagen, 1982) pags. 133 - 162

cconémicas e ideoldgicas entre
campo y ciudad, la manera en que el
desarrollo capitalista redefine la
identidad al combinar formas
diversas de  produccién y
representacion. No obstante, por mds
que en todo objeto resuenen las
relaciones sociales que lo engendran,
para explicar el itinerario mutante de
Jas artesanias debemos ocuparnos de
las estructuras sociales y espaciales
por las que circula. La subordinacién
de las culturas tradicionales al
sisterna capitalista puede resumirse,
hasta cierto punto, en las posiciones
que las artesanias van ocupando
durante su recorrido. Pero con la
condicién de que precisemos en qué
sentido la organizacion del espacio
visualiza los cambios en la
produccién, la circulacion y el
consumo, los conflictos entre clases,
entre etnias, las relaciones del campo
con la ciudad. Intentaremos
demostrar que la reelaboracion del
lugar de las artesanfas en espacios
dispares permite captar la estrategia
de  descontextualizacion y
resignificacién que la cultura
hegemoénica cumple respecto de las
subalternas. No es, por tanto, sélo la
insercién de las artesanias en
contextos diversos lo que representa
la condicién dislocada de sus
productores sino la pérdida de
contexto, el exilio de su espacio nativo
-la vida indigena, el mercado rural- y
su desplazamiento a otra escena: la

cultura burguesa, la tienda urbana, el
museo y la boutique.

Las artesanias en la casa indigena

A menudo escuchamos a los artesanos
explicar como fabrican la loza mientras
comiamos en sus casas en la misma
loza que ellos hicieron, algunos
sentados en sillas, otros en troncos.
Junto a una pared, pilas de vasijas de
barro para vender, y, segtin la época del
ano, distintas cantidades de maiz, en
sacos o amontonadas junto al fogén de
adobe que se alimenta con madera de
los bosques que rodean el pueblo. Si
la casa no tiene otras piezas habra alli
unas pocas camas, o petates de tule
comprados y producidos en pueblos
cercanos al Lago de Patzcuaro, que se
enrollan durante el dia para dejar el
espacio lo més libre que se pueda. La
mesa suele estar aun costado, de modo
que el centro de la pieza queda vacio y
se ocupa s6lo en las noches con un
bracero, en torno del cual se retine la
familia con vecinos, algin visitante o
eventuales antropélogos.

Pero esos hombres y mujeres estdn casi
siempre vestidos con ropa de
fabricacion industrial. Aun en pueblos
escondidos en la sierra son cada vez
mds los que cocinan en estufas de gas
y con utensilios que compran en las
ciudades cuando van a vender su loza.
La alfarerfa apilada para uso interno o
para venta coexiste con muchos
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productos industriales, las macetas con
flores y plantas medicinales no estdn
lejos de los anaqueles donde se
mezclan latas de comida y refrescos
con medicamentos preparados
quimicamente. La combinacién de
objetos revela un proceso de
sustitucién de lo artesanal por lo
industrial, de las técnicas tradicionales
para satisfacer sus necesidades basicas
-cocinar, curarse- por otras modernas.
En suma, las sociedades organizadas
con unrégimen que hasta hace décadas
era casi de autosubsistencia, ahora se
hallan cada vez mds integradas al
intercambio mercantil. La presencia de
la alfareria local y algunas prendas
tejidas artesanalmente mantiene el
ejercicio o el recuerdo de la identidad,
de una historia cuya vigencia depende,
sobre todo, de la importancia que siga
teniendo en la subsistencia del pueblo
la explotacién comunal o ejidal de la
tierra. En las poblaciones donde la
crisis del viejo modelo de produccién
agricola empobreci6 a los campesinos,
o donde la escasez de lluvias agravé
esa crisis, como en Patamban y
Ocumicho, las artesanfas emergen
como alternativa econémica que
facilita aun gran nimero continuar en
el campo. Adquieren asi un papel
protagénico en la vida cotidiana y
contribuyen doblemente a reforzar la
identidad cultural: por tratarse de
objetos, técnicas de produccién vy
disefos arraigados en su propia historia
y porque hacen posible que las familias

T

indigenas permanezcan unidas en g
vida comunal.

Las artesanias pertenecen y no
pertenecen a los indigenas, encuentran
y no encuentran en la casa su lugar, Eg
cierto que siguen componiendo un
sistema con la unidad doméstica de
produccién, y apuntalan asf la vida casi
péstuma de ese sistema. Pero también
son resignificadas y refuncionalizadas.
Cualquier indigena tiene conciencia de
que produce mds charolas para vender
que para uso de él y sus vecinos, ve
diariamente que lo que gana con ellas
sirve para dilatar su precaria
occidentalizacién: la radio portétil y el
televisor, la ropa comprada en tiendas
urbanas, los objetos y habitos traidos
por los hijos que viajaron como
braceros a Estados Unidos van
arrinconando a las artesanfas.

Todo objeto recibe su significado del
sistema de objetos reales entre los que
esta situado y también del repertorio
fantaseado de objetos no posefdos,
pero vistos, descritos, ofrecidos por la
seduccién publicitaria. La subordina-
cién material y simbélica de la vida
campesina al régimen capitalista, la
insinuacién del consumo burgués vy
proletario a través de medios masivos,
el turismo y los relatos de migrantes
reorganizan la intimidad: tanto el
conjunto de objetos reales que pueblan
desde hace siglos las viviendas tarascas
como el universo simbélico de bienes

deseados, ajenos, respecto de los cuales
va alterdndose la significacion de las
artesanias. Aun cuando los campesinos
no pueden comprar la mayor parte de
lo que se exhibe en supermercados o
lo que anuncian los medios, esa
yegetacion de mercancias y simbolos
ingresa al escenario de sus referencias.

Ferias y mercados , escaparates de la
“modernizacion” campesina

La produccién de artesanias, hecha en
la unidad doméstica para la
autosubsistencia y el intercambio con
pueblos cercanos, identificada con la
economia y la cultura de la region,
tiene su recinto pfimero y dltimo en la
casa indigena: alli se produce y se
consume. Pero entre el nacimiento y
el uso estd el mercado. Ya casi no
existen mercados y ferias
exclusivamente regionales, donde s6lo
se intercambien los bienes de una zona
pequeiia entre los mismos productores,
en puestos atendidos por ellos. Los
mercados locales se vuelven una
bisagra clave para articular la
economia campesina con el sistema
capitalista nacional e internacional. Asi
lo atestiguan sus dos funciones
principales: extraer el excedente de
productos de la regién para
distribuirlos en la sociedad nacional e
incorporar al mercado interno al
campesinado mediante la distribucion
de productos industriales.’

Tanto los mercados de minimas aldeas
indigenas (Patamban, Ocumicho,
[huatzio, por ejemplo) como los de
ciudades de mediano tamafo que
centralizan el comercio campesino
(Patzcuaro, Uruapan) incluyen objetos
industriales, y aun artesanias de otros
estados: a los mercados de Michoacén
suelen llegar comerciantes de
Guadalajara y el Distrito Federal,
artesanos de Guerrero, Jalisco y
Guanajuato. En parte conservan la
estructura del antiguo mercado rural,
donde las artesanias son expuestas
sobre petates, en el suelo, junto a
verduras, frutas, animales y demas
productos de la zona, cuya venta y
exhibicion se organiza para satisfacer
necesidades de la comunidad local.
Pero cada vez mas estos mercados —
igual que las casas indigenas- van
recibiendo mercancias propias del
sistema de consumo y prestigio de la
sociedad nacional: articulos de
pldstico, radios de transistores, objetos
decorativos de produccién industrial.

N

! Se encontrard una buena descripeion de la estructura
econdmica de los mercados en el articulo de Luisa
Paré, “Tianguis y economia capitalista”, Nueva
Antropologia, afio |, No. 2, México, octubre de
1975, y en el libro ya citado de Martin Diskin y
Scott Cook sobre los mercados de Oaxaca. Los de
Michoacdn fueron prolijamente estudiados por John
W. Durston en su libro Organizacién Social de los
mercados campesinos en el centro de Michoacdn
(México, INI, 1976). En cuanto a las ferias ligadas
aeventos religiosos y su conexidn con los circuitos
regionales de mercados, véase el estudio de
Guillermo Bonfil “Introduccidn al ciclo de ferias
de Cuaresma en la regién de Cuautla, Morelos
(México)”, Anales de Antropologia, vol. VII,
México, 1971, pigs. 167-202,
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Sus relaciones comerciales, sociales y
recreativas directas entre productores
y consumidores ceden lugar a otras
caracteristicas de un capitalismo
avanzado, donde los intarmediarios y
a veces grandes empresas juegan un
papél central. Como consecuencia, la
organizacién visual y econémica
antigua se mezcla con la “moderna”:
junto a precarios puestos de alimentos
y artesanias producidos familiarmente,
junto a diversiones y competencias
“folcléricas”, vemos stands de
refrescos, juegos mecénicos, camiones
de empresas que tienen su sede en las
grandes ciudades, la publicidad de las
mayores firmas nacionales vy
transnacionales.

Pese a la creciente penetracién del gran
capital comercial, a su competencia
desigual con los productores locales y
las confusiones entre bienes de distinto
origen y fabricacion, estos mercados
atin permiten relacionarse con las
fuentes culturales de ciertos objetos.
En los pequefios puestos de
campesinos y artesanos el vendedor es
casi siempre el productor, la
organizacion familiar que dio origen a
las artesanfas se muestra en el puesto:
el hombre, la mujer y los hijos que
fabricaron los objetos son quienes
también los venden y anuncian. No
presenciamos sé6lo el hecho comercial
sino la vida entera de la familia, ya que
en el puesto comen, duermen, tienen
cosas domésticas, retazos de su vida

habitual. “Dramatico y efimero museo
del dia”, llamaron Malinowski y De la
Fuente al mercado en su estudio sobre
los de Oaxaca.”

A diferencia de la tienda urbana de
artesanias, que las aleja de la vida y
mezcla indiscriminadamente las de
diversas culturas, en el mercado los
objetos artesanales se significan por su
proximidad con otros productos
campesinos de la misma regién y con
los propios productores. Mayor atin
es la contraposicion de los
supermercados, esos lujosos galpones
anonimos donde la abstraccién
mercantil llega a su médxima
ostentacion: en el ocultamiento del
dueiio -desconocido por los propios
vendedores-, en la divisién técnica del
trabajo y la reduccioén del trabajador a
su rol (vendedor, supervisor, vigilante)
, én la organizacién cerrada y aséptica
del espacio, iluminado artificialmente
de noche y de dfa. El mercado popular,
en cambio, funciona en espacios
abiertos y ruidosos, a menudo en
plazas, favorece relaciones
interpersonales cambiantes, suele
interrumpir el trdnsito o mezclarse con
€l. Lejos de limitarse a las relaciones
formales de la operacién comercial, en

sy

* Bronislaw Malinowski y Julio de la Fuente, La
cconomia de un sistema de mercados en México,
Acta Antropolégica, 2°, época. vol. 1, No. 2, México,
Escuela Nacional de Antropologia e Historia,
Sociedad de Alumnos, 1957, pég. 20,
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el mercado la comunicacién abarca la
vida familiar, la politica, la salud
(recordemos que los puestos donde se
venden hierbas son también centros de
consulta). Aun el mero intercambio
mercantil incluye esa forma vivaz y
picaresca del didlogo que es el regateo.
Como observé J. Martin Barbero,
mie_htras en el supermercado las
relaciones de apropiacion individual de
los objetos se cumplen silenciosas y
solitarias -uno puede comprar “sin salir
del narcisismo especular que lo lleva
y lo trae de un objeto a otro”- en el
mercado se grita, buscamos la
comunicacién expansiva, nos dejamos
interpelar. “En el supermercado no hay
comunicacién, sélo hay informacion,
No hay, ni siquiera, propiamente
hablando, vendedores sino sélo
personas que transmiten la informacién
que no fue capaz de darle el empaque
del producto o la publicidad. Los
sujetos en el supermercado no tienen
la mas minima posibilidad de asumir
una palabra propia sin quebrar la magia
del ambiente y su funcionalidad, alce
la voz y vera la extraneza y el rechazo
de que se ve rodeado”... “En la plaza,
por el contrario, vendedor y comprador
estdn expuestos uno al otro y a todos
los demds. Y en esa forma la
comunicaciéon no ha podido ser
reducida a mera, andénima,
unidireccional transmisién de
informacién”.?

Sin embargo, el mercado popular se va

asemejando progresivamente al
supermercado, adoptando sus hébitos,
dejandose infiltrar y remodelar. Asf
como Bourdieu dice que el
supermercado es la galeria de arte del
pobre,’ es posible ver en el
reordenamiento turfstico del mercado
campesino la fabricacién simultianea de
dos ilusiones: para el indigena la
“oportunidad” de acceder al vértigo
consumista urbano, para el turista la
de creer que el encuentro con la cultura
tradicional en su fuente puede hacerse
desde los mismos c6digos que rigen las
relaciones mercantiles en la ciudad.

Pero habria una ilusién mds, la del
investigador o el lector que se dejara
llevar por esta oposicién e identificara
maniqueamente al mercado campesino
con el bien y al supermercado con el
mal. También en las ferias y mercados
rurales encontramos la explotacion:
intermediarios que duplican los
precios, funcionarios que especulan
con los dos o tres metros de plaza que
ocupard cada puesto, artesanos que
venden una vajilla de 72 piezas (el
trabajo de una familia de siete personas
durante 15 difas) por la mitad de un
salario minimo mensual. Ya dijimos,

Al
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* ). Martin Barbero, Précticas de comunicacidn en
la cultura popular, en Mdximo Simpson Ginberg,
Comunicacion alternativa y cambio social, México,
UNAM, 1981, pdg. 244,

* Pierre Bourdieu, La distintion, op. cit., pig. 15.
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ademds, que si los artesanos se someten
aesta explotacion es porque detrds, en
su pueblo de origen, en el cultivo de la
tierra, sufren otra mayor. Las
relaciones capitalistas que se concretan
en el supermercado, los privilegios
adquisitivos que se manifiestan en la
ciudad y en el turismo, estdn sostenidos
por la explotacién de los campesinos
y del proletariado urbano.

Las artesanias en la ciudad:
Instrucciones para su desuso

Témese a seis millones de artesanos,
péngaselos a producir rebozos y
cazuelas, collares y madscaras, los
mismos que hacen para ellos pero
multiplicando las cantidades por cien
o por mil, organicese mercados y ferias
en ciudades pequefias, agréguense
tiendas de curiosidades en todos los
centros turisticos. Luego, hay que
hablar con los comerciantes de cada
regién, especialmente si tienen
camiones para ir a buscar a los pueblos
las piezas de artesanos renuentes a
viajar, convencerlos de que siendo
intermediarios de estos productos
ganardn mas que con cualquier otro.
Por tltimo, se organizan campafias de
propaganda sobre las bellezas de la
regién con folletos que hablen del valor
espiritual-folclérico-autéctono de las
artesanfias, se colocan en todas las
metropolis y aeropuertos del mundo
carteles para recordar la importancia

T

de encontrarse con la naturaleza y
anunciar que donde se venden lag
artesanfias existen lagos, manantiales,
cocina regional, ruinas de todas las
culturas que no son la occidental, se
invita a millones de turistas para que
lleven su fatiga urbana, sus mdquinas
fotograficas y sus tarjetas de crédito.

La produccién excedente de objetos
artesanales, originada en parte por el
incremento de la demanda (turismo,
nuevas motivaciones del consumo,
promocién estatal) genera a su vez
espacios y mecanismos que amplian su
comercializacion rural. Los artesanos
van también a mercados urbanos, a
ferias de otras regiones, a hoteles y
tiendas. Pero no es facil para ellos
trasladarse varios dias a una ciudad por
los gastos y sacrificios que implica. En
Michoacdn hay tres ferias que estin
entre las mas concurridas del pais: la
de Uruapan en Semana Santa, las de
Pétzcuaro en la primera semana de
noviembre, en relacién con el dia de
muertos, y del 5 al 9 de diciembre
(hasta hace tres afios ésta se llamaba
Feria Anual Agricola y Artesanal,
ahora Turistica y Artesanal). En las tres
les cobran de cien a doscientos pesos
por dia por cada metro cuadrado que
ocupan, y allf, sobre el piso de la plaza,
los arfesanos duermen todas las
noches: no es una metdfora que la
cultura popular estd a la intemperie.

Peor atin les va en las grandes ciudades,

porque el alojamiento y las comidas
rapidamente desbordan las ganancias

ue obtienen con la venta de sus
productos. Ademads, la mayoria siente
desorientacién e inseguridad en ese
mundo vasto y distinto. (A quién
venderle? (No lo estafardn?
;Compensara el dinero que le paguen
los dias que deja de trabajar, las piezas
que se rompen a menudo por su
fragilidad, los gastos muy superiores
a los que tiene en su casa? Por todo
eso, muchos artesanos venden a
intermediarios privados (acaparadores
locales y comerciantes fordneos) o a
organismos estatales. Si bien la
ganancia de estos tltimos es menor,
nunca vimos que entre el dinero
entregado al productor y el precio para
los consumidores hubiera menos de
80% de diferencia; generalmente, el
precio de venta duplica el que paga el
intermediario. Pero la mayorfa de los
artesanos prefiere perder la mitad de
su ganancia con tal de evitar riesgos
que siente incontrolables.

Esta ampliacion del mercado es uno de
los factores principales que han
transformado la estructura productiva,
el lugar social y la significacion de las
artesanias. En la produccién clausuro6
la época en que la mayorfa de los
objetos eran  hechos  para

autosubsistencia, modificé el proceso
de trabajo, los materiales, el disefio y
volumen de las piezas para adecuarlas
aun consumo externo. Los sac6 de un

sistema social en el que la produccién
y el intercambio eran regulados por la
organizacién comunal, aun ritual, y los
reubicé en un régimen de competencia
intercultural que los artesanos
entienden parcialmente, al que sirven
desde fuera. En las relaciones de
produccién, estos cambios van
provocando una concentracién y
salarizacién progresiva. En casos
como la alfareria, se pasa del taller
familiar a la pequena industria o unidad
de produccién basada en el trabajo de
asalariados; si se trata de tejidos o
muebles, la tendencia es a aumentar el
tamaifio de las empresas y disminuir su
cantidad, reemplazar las técnicas
manuales por mecanicas conservando
solo signos formales de las artesanias
originarias.’

Gran parte del poder de decision sobre
lo que deben ser las artesanfas es
transferido de la produccién a la
circulacion, o, para ser exactos, a los
intermediarios, este sector creciente de
comerciantes, casi nunca artesanos
pero que controlan la produccién, que
logran un enriquecimiento acelerado
no frecuente en quienes cuentan al
principio con capitales exiguos. Si el
comerciante tiene camién, y quiza
bodega en el pueblo, su trato con los

e
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# Alice Littlefield, The expansién of capitalist
relations of production in Mexican Crafts, en The
Journal of peasant Studies, 1980, pigs. 471-488.
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artesanos, como observé Victoria
Novelo, tiene el cardcter de una
“industria a domicilio, donde el
empresario -el duefo del capital
comercial- reparte el trabajo a los
alfareros, les compra la produccién y
ademds los tiene atados con préstamos
y adelantos”;® no necesita invertir en
local para la produccién, ni equipo (los
artesanos ponen sus herramientas), ni
debe hacerse cargo de roturas o
pérdidas, ni tampoco -por supuesto- de
detalles como la seguridad social. Los
intermediarios que son también duefios
de talleres casi nunca reinvierten sus
ganancias en mejoras técnicas, porque
el cardcter manual y rudimentario de
las artesanias es precisamente un
atractivo para los consumidores. Las
condiciones generales del sistema
capitalista, y las propias dificultades de
los artesanos para insertarse en él y
organizarse con fuerza, los hacen
depender cada vez mds del capital
comercial. Este régimen acarrea la
decadencia de los mercados locales, o
su “urbanizacion” o “supermarke-
tizacién”, es decir, que las artesanfas
dejan de pertenecer a la cultura
campesina para situarse como
apéndices “folcléricos” del sistema
capitalista nacional y transnacional.

Sabemos que para que ocurran estos
cambios en la produccién y la
circulacion debe haber modificaciones
correlativas en la esfera del consumo.
El crecimiento de la produccién

artesanal depende de un nuevo tipo de
demanda motivada por la avidez
pintoresquista del turismo, un cierto
nacionalismo mas simbélico que
efectivo y la necesidad de renovar,
ofrecer variacién y rusticidad dentro de
la estandarizacién industrial. Pero las
artesanias cumplen raras veces en
medios urbanos las funciones
originarias de las culturas indigenas,
Su desuso es, en rigor, el paso de un
uso practico a otro decorativo,
simbélico, estético-folclérico. Se trata
de una modificacién del sentido
primario, cuya diversificacién y
complejidad podrian ser captadas a
través de un relevamiento extenso
sobre los espacios urbanos en que las
artesanfas son exhibidas y utilizadas.
Vamos a ocuparnos en el préximo
punto de cuatro de ellos, que nos
parecen representativos de las
principales operaciones de
refuncionalizacién: la tienda de
artesanias, la boutique, el museo y la
casa urbana. Pero antes queremos
decir que este cambio de sentido que
las artesanias sufren al pasar del medio
rural al urbano, de la cultura indigena
0 campesina a la de la burguesia y los
sectores medios, estd compensado por
una tendencia a reordenar el sistema
para reducir el desfase entre ambas
culturas. La politica hegeménica no

* Victoria Novelo, ep.cit., pag. 128,
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s6lo resemantiza los objetos al
cambiarlos de entorno y de clase;
también va modificando, como vimos,
a las comunidades tradicionales y a los
consumidores  urbanos  para
sintonizarlos en una estructura global.
El ajuste entre la oferta y la demanda
no es resultado de una imposicién |de
la produccién sobre el consumo, ni'de
una adaptacion de los productores a los
gustos de los consumidores, sino de
una homologia funcional y estructural
que orquesta todas las dreas de una
formacion social. Laexplicacion debe
buscarse, mds que en las intenciones
conscientes de los productores, o en el
célculo cinico de los intermediarios, en
la capacidad del sistema para
reelaborar las relaciones objetivas, y su
interiorizacién en los sujetos, de modo
que todos los campos de la vida social
tiendan a organizarse segin la misma
l6gica o segin l6gicas convergentes:
las oposiciones entre artesanfas y arte,
entre cultura rural y urbana, entre el
gusto de los productores y el de los
consumidores son homélogas entre
ellas, y homélogas de las oposiciones
que ordenan los  vinculos
complementarios entre las clases
sociales. “El acuerdo que se establece
asi objetivamente entre las clases de
productores y las clases de
consumidores no se realiza en los
consumos sino por intermedio de esta
especie de sentido de la homologia
entre los bienes y los grupos”, segiin
lo advirti6 Bourdieu en su

investigacion sobre las estructuras del
gusto en la sociedad francesa.’

Agregamos que el mantenimiento de
una clase hegeménica depende de su
capacidad para renovar esta
correlacién, esta equivalencia y
complementariedad entre las clases
sociales, entre la sociedad nacional y
las etnias y subculturas que la
componen, entre las relaciones sociales
y la disponibilidad de los objetos. A
la inversa, el poder transformador de
los sectores populares dependera de su
capacidad para subvertir este orden,
introducir -tanto en la produccién
como en el consumo- demandas que
representen sus verdaderos intereses y
sean por eso disfuncionales, agudicen
las contradicciones del sistema e
impidan su restauracion.

La tienda artesanal

Podemos distinguir cuatro tipos de
consumo artesanal: el prdctico, dentro
de la vida cotidiana (vajilla, ropa); el
ceremonial, ligado a actividades
religiosas o festivas (mdscaras,
alfareria con escenas sacras); el
suntuario, que sirve de distincion
social a sectores con alto poder

7 Pierre Bourdieu, La distincién, ap.cit., pig. 257-258
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adquisitivo (joyerfa, muebles labra-
dos); y el estético o decorativo,
destinado a adornar, especialmente las
viviendas (amates, méviles).

Latienda urbana presenta las artesanfas
de tal modo que reduce estos cuatro
usos a una combinacién de los dos
dltimos. La utilidad practica y
ceremonial es ignorada, salvo
excepciones, al sustraer a los objetos
del contexto para el que fueron
concebidos -la casa o la fiesta- y
exhibirlos solos, sin explicaciones que
permitan imaginar su sentido primario.
Por eso, tantas veces oimos en las
tiendas que los turistas preguntan para
qué sirven las piezas o de dénde son y
-lo que es peor- con frecuencia los
vendedores no lo saben. Al interrogar
a los compradores observamos que,
salvo en vajillas, ropa o articulos
obviamente practicos, las artesanias se
adquieren la mayoria de las veces por
el disefo, por su adecuacién a un lugar
de la casa que se quiere decorar o para
regalos con fines semejantes. Sin duda,
esto corresponde a inclinaciones de los
consumidores previas a su ingreso a la
tienda. Pero si comparamos este
predominio del consumo estético con el
sentido prictico que prevalece en los
mercados, aun entre turistas, hay que
pensar que existe una correspondencia
entre los consumidores suntuarios y la
disposicion de los objetos en las tiendas.

Existen varios tipos de tiendas

artesanales urbanas. Algunas ofrecen
artesanfas y antigiiedades, con lo cual
las asocian a lo viejo, lo que ya no se
usa y s6lo se compra para adornar,
Otras tiendas, también privadas,
aglomeran artesanias de muchas
regiones dentro de la misma vitrina o
estante, imponiendo desde la
distribucién visual confusiones, o
simple indiferencia, sobre el origen y
funcién de cada una: la unificacion se
realiza bajo férmulas tan vacfas como
la de “curiosidades mexicanas”, que ya
analizamos, y por el aspecto mis
exterior, lo cual permite que los
bordados de hilo sean exhibidos junto
a los de acrilan, las piezas de barro con
las de loza. En las tiendas estatales
(FONART, Casas de Artesanias
Regionales) hay inicamente artesanias
“genuinas”, segin declaran,
seleccionadas por su calidad estética:
el énfasis en este valor formal de las
piezas propicia mejor la admiracion,
pero poco el conocimiento; salvo
intentos esporddicos de mesas
redondas o unos pocos audiovisuales,
la politica de estas instituciones se rige
por criterios comerciales, no culturales.

Las diferencias entre las tiendas de
artesanfas corresponden a la necesidad
de adaptar la seleccién y presentacién
de los objetos a distintos grupos de
consumidores: para los de gustos mas
o menos sofisticados, los que
“compran” signos de distincion o los
que s6lo desean llevar “souvenirs”.

v

psta diversificacion de las tiendas es
resultado, también, de la competencia,
cada vez mas compleja, impuesta por
la expansion del mercado artesanal y
el incremento del turismo. Al
masificarse la produccion vy
comercializacion de artesanfas,
algunas tiendas se dedican a ampliar
su oferta (mezclando objetos de
regiones y valor diferentes), mientras
otras, que apelan a consumidores
interesados en el sentido estético y la
distincion social, prefieren las piezas
“auténticas”, aquellas cuyas
innovaciones las vuelven “exclusivas”.
La ramificacion en la oferta y el
consumo suscita cambios en la
estructura y el disefio de los objetos:
en un caso, la simplificacion o la copia
masiva que abarata el costo (por
ejemplo, las burdas e infinitas
multiplicaciones de calendarios
aztecas); en otro, la estilizacién y la
bisqueda de originalidad, que permita
al comprador con alto poder
adquisitivo  diferenciarse del
consumidor “vulgar” (tejidos y
ceramicas firmados).

La oposicién entre las tiendas que
elevan sus ganancias mediante el
incremento cuantitativo de los

productos y las que lo intentan a través
de la renovacion formal corresponde a
la oposicién entre estilos estéticos de
clases distintas. De un lado, el gusto
de la pequena burguesia y los sectores
populares, apegado a las manifesta-

ciones mds inmediatas de lo exético en
sus versiones uniformadas. Por otro,
el de la burguesia y sectores cultivados
de la pequeiia burguesia, que subraya,
a través del interés por la autenticidad,
su relacién familiar con el origen, vy,
con la estimacion por las innovaciones
formales, su aptitud para apreciar las
obras de arte independientemente de
su utilidad, como un modo de expresar
su relacion distante con las urgencias
econémicas  cotidianas.  Tal
diversificacion de las funciones
socioculturales de las artesanias
muestra, asimismo, la variedad de
niveles y estrategias sociales en que son
usadas, en qué medida su circulacién
desborda hoy el sentido arcaico de
objetos indigenas producidos con un
fin prdctico o ceremonial para
comunidades de autoconsumo.

Entre la boutique y el museo

El museo también sustrae a las
artesanfas de su contexto nativo y
destaca su valor estético, pero no les
pone precio; s6lo las muestra para que
sean contempladas. Al ingresar en
estos salones neutros, aparentemente
fuera de la historia, cada objeto
artesanal es desprendido de sus
referencias semdnticas y pragmaticas,
su sentido se configura por las
relaciones que su forma establece con
las de otros objetos en la sintaxis
interna del museo. Los cristales que
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los protegen, los solemnes pedestales
sobre los que se exhiben, exaltan atn
mds su condicién aislada de objetos-
para-ser- contemplados.

En las boutiques se cuida mds que en
las tiendas la presentacion de las
artesanias. Se las propone para ser vistas,
como en el museo, pero -mientras éste
excluye la apropiacion privada- las
boutiques las disponen y arreglan para
incitarnos a comprarlas. La interven-
cién no se limita a seleccionar piezas
de calidad y re ubicarlas junto a tapices,
muebles antiguos, ediciones de lujo;
modifica la terminacién de algunos
objetos, su pintura o su pulido, a fin de
imprimirles la “dignidad” del lujo o la
vejez.

En el museo encontramos la herencia
cultural, la historia de las luchas de los
hombres con la naturaleza y con otros
hombres, pero encerradas bajo vitrinas;
la boutique neutraliza ese pasado, o
subraya lo que en él puede
subordinarse a la belleza, para que
conviva serenamente con nuestro
presente (un producto en el que se han
ocultado los dramas que lo gestaron es
el mds apropiado para distraernos de
los actuales). En el museo las
artesanias no se pueden tocar; la
boutique ofrece algo que tampoco es
para usar sino para ver, ver que es del
que lo compra, pero con toda la
distancia de lo decorativo, como si no
fuera para integrarlo a la vida.

Y si no pertenece al artesano a quien
se le arrebata econémica vy
simbdlicamente, ni al consumidor a
quien se le impone un uso alejado y
externo, ;de quién son las artesanfas?
De los comerciantes, por supuesto,
pero seria més exacto decir: de los que
administran conjuntamente nuestro
dinero y nuestros suefios, de quienes
canjean nuestra realidad por los
fetiches.

Casi todo lo que hoy se hace con las
artesanias se resume entre la boutique
y el museo, oscila entre la
comercializacién y la conservacién.
Mientras unos las venden quitdndole
al productor la mitad de su valor, a
pocas cuadras se las conserva y exalta
como si estuvieran por encima de todo
valor material, como si sélo fueran una
creacion eterna del espiritu. El museo
de artesanias es la buena conciencia de
un sistema que tiene su eje en el
mercado.,

Pero jcémo podria un museo
ayudarnos a aprehender el sentido de
los objetos, las relaciones entre una
mdscara y una vasija, un rebozo y una
fiesta? Se ha intentado superar muchas
veces el mero almacenamiento o
exhibicién esteticista de las piezas. El
mejor ejemplo que conocemos en
Michoacdn es el Museo de Arte
Popular de Pétzcuaro, donde las
artesanias que corresponden a cada
actividad, por ejemplo la comida,

Y

fueron ordenadas en un ambiente que
rgproduce punto por punto la estructura
de una cocina tradicional tarasca. Sin
embargo, lo primero que uno
experimenta al entrar alli no es la vida
de la cocina sino el orden pasivo,
mondtono, intocable de los objetos.
Quien guia la visita subraya que la
mayoria de las vasijas y los tejidos
fueron hechos en el siglo XIX, y en
efecto, su color pulcramente desteiiido,
la tiesa prolijidad de la colocacién,
inducen una mirada lejana y reverente,

No es cuestion tampoco de introducir
maniquies, fotos o audiovisuales,
aunque a veces resultan tiles.
Debemos aceptar que los museos son
distintos de la vida. Su tarea no es
copiar lo real, sino reconstruir sus
relaciones. Por tanto, no pueden
quedarse en la exhibicién de objetos
solitarios ni de ambientes
minuciosamente ordenados; deben
presentar los vinculos entre los objetos
y las personas, de manera que se
entienda su significado. jPor qué
mostrar s6lo vasijas y tejidos, nunca
un horno o un telar? ;jPor qué no
funcionando? ;y si documentdramos
también la relacion entre las horas de
trabajo y los precios? Tiene razén
Cirese cuando afirma que el
aislamiento de los objetos en los
museos es mucho mayor que el que
requiere la conservacion de las piezas,
porque toda esa institucién estd

ivamenrnnda Ao vinn idaalanfa A 14

pasividad. Si bien para que las piezas
sigan existiendo no es posible que cada
visitante las use a su antojo, hay
muchas que no presentan riesgos, y de
las mds fragiles podrian hacerse
reproducciones para que la
museografia ensefie no sélo su aspecto
sino su utilidad.* En la medida en que
los museos hacen olvidar que las ollas
fueron hechas para cocinar, las
mdscaras para celebrar y los sarapes
para abrigarse son lugares de
fetichizacién de los objetos. Como las
tiendas y las boutiques.

En la casa urbana: La estética del
souvenir

Pienso en el interior doméstico de la
pequena burguesia, la acumulacién y
proliferacion de objetos con los que
trata de ostentar sus logros y
atrincherar su privacidad. La casa
como minimuseo, lugar de
conservacién y exhibicién. La
licuadora, el tocadiscos, el televisor, las
porcelanas importadas, todo tiene su
tapete debajo o por encima, todo esta
reasegurado, igual que en el museo. Hay
una necesidad de sobreproteger lo que
se supo conseguir. En un rincén, sobre
un mueble o un anaquel, como signo de

Q;.ﬁ-

¥ Alberto M. Cirese. op. cit., pig. 25-41
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que los que habitan esta celosa intimidad
también viajan, se expanden, objetos que
proclaman los lugares en que estuvieron:
Acapulco, Las Vegas, Oaxaca.

Cada vez que leemos “Recuerdo de
Michoacan” sabemos que ese objeto fue
hecho para no ser usado en Michoacin.
Esa férmula, supuestamente destinada a
garantizar la autenticidad de la pieza, es
el signo de su inautenticidad. Un tarasco
jamds precisard marcar el origen en las
ollas o los jarros que él produce para
utilizar con sus iguales. La inscripcién
es necesaria para el turista que mezclara
esa cerdmica con las compradas en otras
partes, significan menos los objetos que
la distincién social, el prestigio del que
estuvo en tales sitios para comprarlos.

La leyenda es desmentida por el hecho
de estar escrita. Si fue preciso grabar
su origen se supone el riesgo de que se
deje de recordar, o saber, de dénde
procede. Lamayoriade los objetos que
llevan esa férmula de identificacién no
son comprados a los productores, ni
elegidos por la relacion afectiva, de
interés y comprensién que el forineo
establece con quienes lo hacen; se los
compra en mercados urbanos o tiendas,
a menudo de regiones distintas a
aquéllas en que fueron producidos. El
extremo parédico de esta pérdida de
contexto lo hallamos en las artesanias
de aeropuerto. Dado que el turista no
puede saber nada de las condiciones
de vida de los artesanos, necesita que

———

le inventen una memoria, la nostalgia
de una identidad que desconoce.

Al disolver el valor de uso de lag
artesanias en el intercambio
indiferenciado de mercancias, o en e]
casi hueco valor simbdélico de “lo
indigena”, el capitalismo debe
construir identidades imaginarias,
fingir recuerdos, subrayarlos, para
generar significaciones que ocupen el
vacfo de aquellas pérdidas. Olvidado
el uso de los objetos que ahora sélo
sirven para venderse y decorar, ser
exhibidos y dar distincién, ignoradas
las relaciones con la naturaleza y la
sociedad que dieron origen a la
iconograffa campesina, ;qué sentido
podemos hallar en las formas que
aluden indirectamente a ese universo;
flores que solicitan lluvias, lineas
quebradas para evocar relimpagos?

De ahi la necesidad de que el discurso
publicitario  instaure  nuevos
significados, reelabore otro imaginario
social, en el que la profundidad del
pasado es convocada para dar
profundidad a una intimidad doméstica
que los enseres industriales
estereotiparon. De ahi la necesidad de
que las artesanias incluyan esa mezcla
de marca de origen e instrucciones para
su uso. Y que al hablar de ellas se
exageren los elementos folcléricos: la
hipérbole es la figura predilecta de la
retérica con que el capitalismo se
apropia de lo exético. Cuando “lo

indigena” 0 “lo natural™ son sometidos
a la cultura urbana se recargan sus
elementos distintivos: los huipiles
oaxaquefios deben llevar mds flores y
péjaros si se hacen para exportacion,
po hay danzas tan coloridas ni
voladores de Papantla tan vertiginosos
como los que se muestran en el
Acapulco Center, del mismo modo que
observa Rubert de Ventds los jardines
del Hotel Princess son més tropicales
que la selva (hay mis cocos, mas
lianas, mds papagayos y mds de todo).
Adaptada a las reglas de exhibicion
mercantil, la cultura indigena ofrece algo
“mejor” que su esencia: la
multiplicacién, la puesta en escena
amplificada de subelleza. El capitalismo
nos ha ensefiado a ver la cultura del
pueblo por un espectacular retrovisor.

La profundidad del pasado es
convocada para dar profundidad a una
intimidad doméstica que los enseres
industriales estereotiparon: si la olla y
el sarape artesanales se tienen en la
casa urbana no es por su utilidad sino
por su valor decorativo, no se espera
de ellos que ocupen un papel en el
espacio de la practica doméstica sino
en el tiempo que da su sentido a la vida
personal y familiar. Las artesanias, que
en su mayor parte nacieron en las
culturas indigenas por su funcién, son
incorporadas a la vida moderna por su
significado. ;Qué significan?

Precisamente el tiempo, el origen. A
diferencia de los objetos funcionales, que

solo existen en el

presente y se agotan

en su uso -el vaso para
beber, el coche para viajar-,

los objetos antiguos o
artesanales nos hablan del
transcurso, de la procedencia.

El gusto por lo antiguo y artesanal,
anota Baudrillard, suele ir junto con

la pasién por coleccionar: poseer para
resistir al tiempo y a la muerte.
Apropiarse del pasado, reunirlo,
ordenarlo, proponerlo a la admiracién
propia y de los otros, es mantenerlo
vivo, luchar contra lo que en el pasado
hay de perecedero. En una época en
que los objetos se deterioran
velozmente y se convierten en
desechos, la presencia de las artesanias
testimonia un triunfo contra el
desgaste, ostenta la belleza de lo que
sobrevive. Por eso se atribuye al objeto
artesanal, “el mds hermoso de los
animales domésticos”, “una suerte de
intermediario entre los seres y los
objetos”,” ese entorno especial, un
rincén privado que evidencia la
relacion particular que el dueno posee
con el pasado. De ahf la importancia
para la burguesia de no tener artesanias
comunes, iguales a las de otros. La
burguesia no s6lo se ha apropiado de

e

 Jean Baudrillard, El sistema de los objetos. México,
Siglo XXI, 1969, pig. 101,
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la naturaleza y la

privatizo a través de la

dominacién téenica, no

s6lo  se apropia del

excedente econémico a través

de la explotacién social;

también se apropia del pasado,

del pasado de grupos sociales a los

que oprime, y lo pone al servicio de

su necesidad de distincién. Por eso

convierte el tiempo histérico en tiempo

metafisico, disuelve los objetos en

signos, los utensilios cotidianos de otros

en trofeos que acreditan —como los

cuadros, los vinos y los muebles viejos-

que su duefio posee el gusto de lo

antiguo, que domina el tiempo y la

historia. La manera en que se

coleccionan artesanfas en las casas de la

burguesia y la pequena burguesia es el

reverso de la relacion que no hemos

sabido, o querido, tener con los

artesanos: saber mirar las artesanfas es
VET en este contraste una acusacion.

Hacia una politica popular en el uso
del espacio urbano

Cada contexto determina la forma en
que las artesanfas van a ser miradas,
los cédigos de desciframiento.
Aquellos que rigen su produccién
campesina, y su lugar en el mercado,
junto a verduras y frutas, son muy
distintos de los cédigos visuales y
semdnticos que guian la percepcién de
las artesanias en el museo o la

decoracién doméstica urbana, donde
se autonomiza el sentido estético de lag
formas. En los dltimos anos, [,
bibliografia sobre la cuestién artesang]
avanz6 notablemente al reconocer la
influencia de los organismos oficialeg
y los intermediarios en los cambiog del
proceso productivo y el disefio, 0 Perg
no conocemos ningilin texto sobre
artesanias que conceda a las estructurag
espaciales una funcién equivalente g
los aparatos ideol6gicos. Sin embargo,
del mismo modo que la familia y [y
escuela, la ubicacion diferencial de Jog
objetos en un entorno u otro induce
hibitos perceptivos, esquemas de
comprension e incomprensién.

La organizacién del espacio, el cambio
de contexto y significacién de los
objetos populares, es un recurso
indispensable para que la burguesia
construya su hegemonia. Su interés por
las artesanfas no es dWnicamente
econdémico, no se reduce a atenuar la
miseria campesina, las migraciones y
proporcionar ganancias ficiles a los
intermediarios; busca también efectos
politicos: reorganizar el sentido de los
productos populares, de sus

e
" Ademis del libro de Victoria Novelo y el volumen
que recoge los trabajos del I Seminario sobre la
problemdtica artesanal, a los que yanos referimos,
puede consultarse el de Andiés Medina y Noemi
Quezada, Pantorama de las artesanias otomies del

Valle del Mezquital, México, Instituto de
Investiparionee AntranalAoiene TINAM 1078

S

- giciones -la casa, el mercado, la
ins

fiesta- pard subordinarlos a la ideologia
est

dominante.

Una explicacion integral de las c.ulLuras

opulares debe analizar los diversos
Esp;lcios en que circulan sus'productos
evitar visiones compartlmel.ltadas
como las de quienes sélo (fO]lSldCl'Elll
el proceso de trabajo o la
comercializacion. Hay que pelrub.lr las
interpenetraciones entre un amlbl.to y
otro, entre sus objetos y sus logicas.
por ejemplo, el modo en que lo
industrial perfora la intimidad de la}
casa indigena, y, a la inversa, por qué
dentro de la organizacién mer{;a.nlll
urbana interesa recuperar lo arcaico,
vincular el presente con el pasado,
como lo quieren los souvenirs en las
casas de la ciudad. También hay que
registrar la causa de las *“confusiones”
entre lo rural y lo urbano, lo indigena y
lo occidental, las culturas de clases
sociales distintas: ver en el origen de
todas estas interacciones la organizacion
homogeneizadora y monop6lica del
capitalismo.

Por eso, rechazamos la concepcion
evolucionista, lineal, que imagina a la
cultura indigena y campesina como
una etapa preindustrial, cuyo destino
inexorable serfa parecerse cada vez
mds a la “modernidad” y finalmente
disolverse. Si bien existe en el
desarrollo capitalista una tendencia a
asemejar y absorber las formas de

produccién material y cultural que lo
precedieron, la subordinacién de las
comunidades tradicionales no puede
ser integral por la imposibilidad del
propio capitalismo industrial de dar
trabajo, cultura, atencién médica a
todos, y por la resistencia de las etnias
que defienden su identidad. La
estrategia ambigua de las clases
dominantes con las culturas
subalternas se explica entonces por este
doble movimiento: querer imponerles
sus modelos econémicos y culturales
y, a la vez, apropiarse de lo que no
pueden anular o reducir, usar las
formas de produccién y pensamiento
ajenas refuncionaliziandolas para que
su persistencia no sea contradictoria
con el crecimiento capitalista.

Por iltimo, esto permite entrever en
qué direccion debemos actuar al
construir una cultura contrahegemonica.
No basta “rescatar’ la cultura popular,
evitar que se pierdan las leyendas, las
artesanfas y las fiestas. Tampoco es
suficiente fomentar su produccion
mediante créditos benévolos ni
secuestrar sus mejores resultados en
museos honorables o libros
suntuosamente ilustrados. Los mitos
y la medicina tradicional, las artesanias
y las fiestas pueden servir a la
liberacién de los sectores oprimidos en
tanto ellos los reconocen como
simbolos de identidad para
cohesionarse, y en tanto los indigenas
y las clases populares urbanas logren
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convertir esos
“residuos” del pasado
en manifestaciones
emergentes”,
contestatarias."’ Para
conseguirlo es bésico que los
sectores populares se organicen
en cooperativas y sindicatos desde
los cuales puedan ir reasumiendo la
propiedad de los medios de
produccién y distribucion. Pero
también es vital que lleguen a
apropiarse del sentido simbdlico de sus
productos. Obviamente, esto no significa
reintegrarlos al contexto indigena o
«indigenizar» las tiendas urbanas, sino
elaborar una estrategia de control
progresivo sobre los espacios y los
mecanismos de circulacion.

3

Una estrategia semejante requiere
discernir lo que en las culturas
populares es mera supervivencia de
aquello que representa los intereses
actuales de las clases subalternas y es
capaz de oponerse al sistema
hegeménico. Luego, examinar las
posibilidades que los mercados y ferias
ofrecen a los productores, reclamar una
participacion activa en su organizacion
y administracién, en la publicidad
turfstica, los jurados de los concursos,
etc. En suma, luchar por el control
econémico y cultural de su produccion
y de todas las instancias en que puede
ser refuncionalizada y resignificada.
Respecto de las innovaciones en el
disefio, en la presentacién y difusion

de sus productos, serdn los artesanos,
los danzantes, los trabajadores
indigenas de la cultura quienes deben
decidir qué cambios pueden aceptarse
y cudles se oponen a sus intereses. En
la medida en que las clases populares,
rurales y urbanas, desempefien este
papel protagénico iremos teniendo una
cultura popular: una cultura que surja
democriticamente de la reconstruccion
critica de la experiencia vivida.

e

i Tomamos la distincion entre cultura residual y
emergente de Raymond Williams, Marxism and
Literature, Oxford, Oxford University Press, 1977,




